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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

26 janvier 1814, an matin, un peu avant le jour. — Une place dans la petite

ville de Saint-Dizier.—A gauche, la maison du colonel Bcrtaud; derrière la

maison, une rue qui traverse le théâtre. Au fond, la maison de Fortuné

Michelin. — Quoiqu'il soit encore nuit, on sent que la petite ville ne dort

pas. n y a de la lumière dans la plupart des maisons.

SCÈNE PREMIÈRE

VICTOR, UN Postillon; tous deux sont à cheval et couverts de boue,

on voit qu'ils ont couru la poste à franc élrier ; CATHERINE, assise

sur une borne.

VICTOR, arrêtant son cheral à la porte de la maison de gaache.

Ooh!...
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LE POSTILLUN.

Je crois qiio nous voili asnviS, iiein î On! le joli train

que vous allez! Savez-vous ce que nous avons mis de lenjps,

à venir de iM^juicourt ici ?

VlCTon, tirant sa montre.

Une heure!

LE POSTILLON.

Une heure! une heure pour troH lieues et demie. Excusez!

vous marchez comme uu courrier de cabinet... Mauvaise

pratique ! (a son cheval.) N'est-ce pas, Biucher.'

VICTOR.

Dis donc, Thomas!... il s'appelle Bliïcher, Ion cheval.'

LE POSTI'LON.

Oui; je l'ai api)elé comuie cela, parce qu'il est méchant
comme un àiie; il ne fait que ruer. (Au cheval.) Te liendras-tu

traïKjiulle un |)eu ? Tu vois bien qu'où nous mesure notre

avoine... Faites bonne mesure, monsieur Victor.

VICTOR.

Une poste et demie, six francs. Trente sous de guides,

sept francs dix sous. Tiens, voilà dix francs.

LE POSTILLON.

Est-ce bien utile, de vous rendre les cinquante sous de

différence ?

VICTOR.

Non, c'est pour Blficher.

LE POSTILLON.

Tiens, mon bonhomme.

VICTOR.

Que fais-tu ?

LE POSTILLON,

Je lui fais passer votre monnaie devant le nez.

VICTOR.

Ce qui veut dire qu'il aura couru pour le roi de Prusse.

LE POSTILLON.

Eh donc! il ne s'appellf pa- iJlûeiier i)Our rien. Allons, en

route, mauvaise troupe! (S'arn'-tant.) A pr«q)os, monsieur \ ic-

lor, VOUS savez que les Cosaques sont tout autour d'ici,

n'est-ce pas? à TonI, à Chaumont, à Bar-sur-Ornain ?... Il n'y

a donc pas de temps a perdre pour emmener mademoiselle

votre sœur, et, si j'ai un conseil à vous donner, puisque
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VOUS venez la cliercher exprès de Paris, c'est de ne pas trop

lanterner. Adieu, monsieur Victor. Hop!...

(Il se remet en selle et sort au trot.)

VICTOR.

Merci, mon ami ! merci!

(11 va pour sonner à la maison de gauche, Catherina se lève et vient se plaçai

entre la porte et lui.)

CATHERINE.

Monsieur Victor!

VICTOR.

Que me voulez-vous, mon enfant?

CATHERINE, levant la coiffe de son mantelet.

Vous ne me reconnaissez pasi* vous ne reconnaissez paj

la pauvre Catherine, votre sœur de lait?

VICTOR.

Oh! si fait, ma bonne Catherine... Et que fais-tu dans h

rue, à cette heure ?

CATHERINE.

Ah ! monsieur Victor, je suis bien malheureuse, allez !

VICTOR.

En effet, j'ai entendu parler de cela, ma pauvre fille. Jear

Leroux, qui devait l'épouser, est parti avec l'avant-dernièn

levée de trente mille hommes, et il a été tué à Leipzig en t<

laissant...
(Il hésite.)

CATHERINE.

En me laissant enceinte, hélas ! oui. Dame, je voudrais nier,

monsieur Victor, que je ne pourrais pas : c'est su de tout le

monde. J'ai caché autant que j'ai pu mon malheur au vieux

père Michelin; mais, au moment critique, il a bien fallu tout

lui avouer. H m'a donné quinze jours pour reprendre me?

forces; puis, au bout de quinze jours, il m'a mis un sac

d'argent dans les mains : cinq cents francs, tout ce qu'il y

avait à la maison. Après quoi, il m'a chassée, moi et mon en

faut.

VICTOR.

Et, depuis ce temps-là, pauvic fille?...

CATllERINt;.

Et, di'puisco temps-là, il n'a pas voulu merevoir, quoique

je lui aie fait parler même par votre sœur, qu'il aune et
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respecte comme une sainte cependant. Eh bien, même à votre

sœur, il a refusé!

YICTOa.

tt il est seul?

CATHEI\INE.

Non, il a écrit à mon frère Fortuné, et mon frère Fortune

est près de fui.

VICTOR.

Comment! Fortuné a quitté mou père?

CATHERINE.

Il parait qu'il a demandé son congé à l'empereur et que
l'empereur le lui a donné.

VICTOR.

Et lui, Fortuné, l'as-tu vu?
CATHERINE.

Ah bien, oui! il est encore pire que mon père. Il a dit

que, si jamais je me trouvais sur son cliemin, il me casserait

bras et jambes, pour être sûr de ne plus me rencontrer.

VICTOR.

Pauvre Catherine!... Et que faisais-tu là?

CATHERINE.

Dame, monsieur Victor, c'est la maison où je suis née,

c'est la maison où ma pauvre mère est morte... Vous savez

on dit (jue, quand les avares meurent avec un trésor enterré

quelque part, leur âme revient errerautour de l'endroit où
ce trésor est enterré. Moi, je suis morte pour le monde; le

trésor de ma jeunesse et de mon innocence est cnicrre dans
cette maison, et ma pauvre àme revient errer à l'entour.

VICTOR.

Et ton enfant, Catherine?

CATHERINE.

C'est un garçon... Oh! si vous le voyiez, beau comme un
ange, monsieur Victor! Pauvre petit! il ne sait pas ce qu'il

me coûte. Oh! il faudra qu'il m'aime bien, pour me rendre
le bonheur qu'il m'a pris, il est à une lieue d'ici, sur la route

de Moulier-en-Der, chez ma tante Julienne.

VICTOR.

Catherine, as-tu besoin de «pielque chose?

CATHERINE.

Merci, monsieur Victor, je n'ai besoin de rien... que de pi-

tié.
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VICTOR.

Veux-tu que j'essaye de te raccommoder avec ton frère?

CATHERINE.

Essayez; mais je n'ai pas d'espoir.

VICTOR.

N'importe, on peut le tenter toujours. Mais, attends, comme
je n'ai que bien peu de temps à moi, je vais prévenir ma
sœur de mon arrivée, et, tandis qu'elle s'habillera, eh bien,

je parlerai à Fortuné.

(Il sonne.)

CATHERINE.

Vous êtes bien bon, monsieur Victor.

VICTOR.

Sais-tu ce que tu devrais faire, pendant ce temps, ma
bonne Catherine?

CATHERINE.

Dites, monsieur Victor.

VICTOR,

Tu devrais aller jusqu'à la po^te et commander deux che

vaux; on les enverra tout harnaches, pour les mettre ici à 1?

voiture.

(Il sonoe une seconde fois.)

CATHERINE.

J'y cours, monsieur Victor, j'y cours.

(EUe sort.)

SCÈNE II

VICTOR, puis PIERRE.

VICTOR.

Eh bien, vous autres, là dedans, êtes-vous morts?

PIERRE, de l'intérieur.

Voilà! voilà! Qui est-ce qui sonne?

VICTOR,

C'est moi; ouvre!

PIERRE, ouvrant la fenêtre, un fusil à la main.

Qui, vous.-*

VICTOR.

Comment ! tu ne me reconnais pas, animal?
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PIERRE.

Tiens, c'est notre jeune maître! Je vous demande pardon
Dame, vous savez, comme les Prussiens sont dans les envi'

rous, on se barricade.

VICTOR.

C'est bien, c'est bien... N'est-on pas prévenu de mon arri

vée ici ?

PIERRE.

Oh ! si fait : M. le colonel nous a envoyé un exprès hier.

VICTOR.

Et où était-il hier?

PIERRE.

A Arcis-sur-Aube.

VICTOR.

Alors, la voiture est prête?

PIERRE.

Toute chargée, monsieur Viclor.

VICTOR.

Préviens ma sœur de mon arrivée, afin qu'elle s'habille.

PIERRE.

Oh! ce ne sera pas long. Comme elle vous attendait d'up

moment à l'autre, je crois qu'elle s'est jetée sur son lit tou'

habillée.

FRANCE, de l'intérieur de la maison.

Mon frère! c'est toi, mon frère

î

PIERRE.

Tenez, la voilà.

VICTOR.

Oui, petite sœur, c'est moi. (La porte s'ourre.) Viens! viens!

SCÈNE III

VICTOR, FRANCE.

FRANCE.

Oh! que je suis contente de te voir! oh! comme j'avai'

peur! Tu sais que l'ennemi n'est plus qu'à quatre ou cina

lienes d'ici... Mon père m'a écrit (jue tu venais me clierchei

pour me conduire à Paris. Pauvre père! il est à Arcis-sur

Aube; l'as- tu vu, en passant .!*
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VICTOR.

Non, je suis venu par la rouie de Chàlons.

FRANCE.

Et l'empereur, où est-il?

VICTOR.

II devait quitter Paris le soir du jour où je l'ai quitté moi-

même.
FRANCE,

Et que dit-on à Paris? A-t*on quelque espoir? L'empereur

ne laissera pas l'ennemi aller plus loin, n'est-ce pas?

VICTOR.

11 faut l'espérer, France. En attendant, apprête-loi : on est

allé chercher les chevaux. Tu emmèneras Brigitte; préviens-

la.

FRANCE.

Oh! elle ne se fera pas attendre, sois tranquille. Mais

entre donc !

VICTOR.

Non, je veux parler à Fortuné Michelin.

FRANCE.

Ah! oui, c'est vrai, il est revenu... Tu sais, cette malheu-

reuse Catherine...

VICTOR.

Je sais tout; je viens de la voir. Pauvre enfant! Justement,

voilà Fortuné qui se réveille... Laisse-moi causer un instant

avec lui... Dans dix minutes, nous partons.

FRANCE.

Embrasse-moi encore une fois, frère. Oh! je suis si con-

tente de te revoir! (Elle l'embrasse.) Bonjour, Fortuné ! .

(Elle rentre.)

SCÈNE IV

VICTOR, FORTUNÉ.

FORTUNÉ.

Bonjour, mademoiselle France! vous me faites honneur,

bonjour. Mais je ne me trompe pas, c'est M, Victor. (La main

au bonnet de police.) Monsieur Victor!

VICTOR.

Oui, c'est moi, mon ami.
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FORTUNÉ.

Vous, monsieur Victor! vous avez donc quitté l'École [lo-

lylechnique ?

VICTOR.

Oui, j'ai obtenu un congé i)Our venir chercher ma ?œur

en l'absence de mon père. Mais, toi, tu l'as donc quitté, mou
père ?

FORTUNÉ.

Oui, monsieur Victor, je me suis réintégré dans le civil;

j'ai pris mon congé définitif. C'est ma fanon de penser pour

le moment.
VICTOR.

Kt comment cela as-tu pris ton congé?

FORTUNÉ.

Oh! de la manière la plus simple... A la revue que Sa Ma-
joslé l'empereur et roi a passée il y a quinze jours, je suis

sorti de> rangs, j'ai porté la main au scluko cl j'ai attendu.

Il s'est dit : u Bon! voilà un de mes anciens qui a alfaire à

moi ;
» et il s'est approché. « Ah ! c'est toi, Michelin ! » n-t-il

dit; vous savez, il me connaît, l'empereur; puis, se retour-

nant vers son frère Jérôme, qui l'accompagnait : « Ne fais

pas attention, lui a-t-il dit, c'est wn fusil d'iionncur de lAIa-

rengo et une croix d'honneur de Wagrani qui a deux mots à

me dire. Allons, parlo, que désires-tu? — Mon congé, sire.

— Comment, ton congé? — Oui, sire. — Au moment où

l'enui ini entre en France, un ancien des Pyramides, de Ma-
rengo, d'Austcrlitz, de Wagr; m, de la Moskova et de Leipzig

demande son congé? Allons donc, impossible! — C'est ma
faron de i)enser, sire. — Et si ce n'est pas la mienne, à moi?
— Ah ! Votre Majesté est libre; mais, dans ce cas-là, il mourra

(le chagrin... — Qui est-ce qui mourra de clwigrin? — Le

vieux, celui de la guerre de Sept ans, dont le congé est

signé Soubise, mon père ! — Ton père mourra de cliagrin si

tu n'as pas ton congé? — Oui, siro. — Kxpliqur-moi cela. —
Il a (juure-vingts ans et il est tout seul. — Tout seul! et

comment a-t-il fait jusqu'à présent? — 11 avait une fille, ma
sœur Catherine. — Lh bien, Catherine? — Eh bien, sire, elle

est morte. »

VICTOR.

Comment, elle est morte?

1.
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FORTUNÉ.

Oui, monsieur Victor, morte; c'est ma façon de penser.

CATHERINE, qui a entendu.

Mon Dieu !

FORTUNÉ.

« Enfin, vous comprenez bien, sire, le vieux, celui de la

guerre de Sept ans, il a quatre-vingts ans, il est à moitié

paralysé, il n besoin de quelqu'un qui le soigne, de quelque

chose comme d'une bonne; eh bien, je quitte votre service

pour le sien, je donne ma démission de grognard, je me fais

femme de ménage. — Ah! tu m'en diras tant! fit l'empereur.

Ta demande t'est accordée, mon brave. Bertliier, ce brave

homme a son congé, cinq cents francs de pension et la croix.

Mes compliments au vieux de la guerre de Sept ans. — On
n'y manqnera pas, sire. » Lt il a continué son chemin, ^loi,

je suis rentré dans les rangs, en me disant : a Cinq cents livres

de pension; la croix, deux cent cinquante; total : sept cent

ciufjuante livres; avec cela, on a du pain pour deux, et même
on en aurait eu pour trois, et aussi pour quatre, si les autres

avaient été dignes de manger du pain. »

VICTOR.

Voyons, mon cher Fortuné, tu m'aimes bien, n'est-ce pas?

FORTUNÉ.

Si je vous aime! C'est moi qui vous ai reçu des mains de

la sage-femme et qui vous ai porté à votre père, en lui di-

sant : « C'est un garçon! mon capitaine, c'est un garçon! »

que vous criiez même coujme un tambour qui a perdu ses

baguettes. Si je vous aime! Non-seulement je vous aime, mais

je vous respecte.

VICTOR.

Eh bien, mon ami, si je te demandais une grâce, tu me
l'accorderais bien.

FORTUNÉ.

Écoutez, monsieur Victor, je vous vois venir en tirailleur;

ne nous emberlificotons pas dans les feux de file et parlons

franc; vous voulez en arriver à Catherine, n'est-ce pas?

VICTOR.

Mon cher Fortuné...

FORTUNÉ.

Vous me faites honneur; mais voici ce qui était convenu

dans le régiment : les enfants illégitimes, nés en dehors du
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mariage, n'y étaient reçus qn'emmail lottes dans un brim-
borion de dr.ipeau rii^se, autricliien ou prussien, n'importe

lequel. C'était l'alfiiire du père on de la mère de se procurer

le cliiiron, ra lavait tout, le baptême de feu légitimant l'en-

fant. C'était notre façon de penser.

VICTOR.

Ainsi?...

FORTUNÉ.

Ainsi, qu'on m'emmnillotte le moutard dans un cbiffon

quelconque du calibre de celui que j'ai dit, qu'on me l'ap-

porte, et, quand il aurait une queue longue comme celle de

l'empereur d'Autricbe, ce qui est invraisemblable, je dirais:

« C'est mon neveu ! » Jusque-là, je ne sais pas où est Cathe-

rine. (Il regarde de son côté.) Mais qu'elle ne se hasarde pas à

reparaître devant mes yeux, ni devant ceux du vieux de la

guerre de Sept ans, c'est un conseil que je lui donne... Bon

voyage, monsieur Victor ! et bien des compliments au co-

lonel.

VICTOR.

Et tu restes ici, toi, avec ton père? tu ne crains pas...?

FOIITUNÉ.

Que voulez-vous que je craigne, monsieur Victor?

VICTOR.

Que les Prussiens, les Autrichiens ou les Cosaques ne te

reconnaissent pour un troupier et ne te fassent un mauvais

parti?

FORTUNÉ.

A moi? Pourquoi cela, puisque j'ai perdu la clarinette et

déposé le coupe-choux? D'ailleurs, moi, je n'y crois pas, aux

Prussiens, aux Autrichiens et aux Cosaques.

VICTOR.

Il me semble que plus d'une fois, cependant, tu t'es trouvé

en face d'eux.

FORTUNÉ.

Ah ! oui, à l'étranger, mais pas chez nous. Écoutez bien

ceci : tant que le petit caporal sera vivant, ils n'oseront point

passer la frontière. Et, en Lorraine et eu Cliampagne, vous

savez que ça ne reprend pas de bouture, les Prussiens...

VICTOR.

Mais puisqu'on te dit qu'ils sont à six lieues d'ici.
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FORTUNÉ.

C'est pas vrai !

VICTOR.

Puisqu'on te dit qu'on a vu leurs avant-postes à Bar-sur-

Ornain et à Bai-sur-Seine.

FORTUNÉ.

C'est pas vrai !

VICTOR.

Puisqu'on te dit que la vieille garde les a rencontrés hier

à Colombey-les-Deux-Églises et qu'il y a eu un engagement.

FORTUNÉ.

Et le résultat de l'engagement ?

VICTOR.

C'est que la vieille garde est en retraite sur Troyes.

(Entrée des Paysans, qui déménagent.)

FORTUNÉ.

C'est pas vrai !

VICTOR.

Mais pour qui donc prends4u tous ces pauvres gens qui

déménagent, qui s'exilent, qui fuient? Regarde !

FORTUNÉ,

Pour des poltrons; du moins, c'est ma façon dépenser.

I^Il rentre.)

SCÈNE V

VICTOR, CATHERINE.

CATHERINE,

Merci, monsieur Victor!

VICTOHT

Tu as entendu?
CATHERINE.

Oui. Où est l'armée française?

VICTOR.

A deux ou trois lieues d'ici, sur la route de Chàlons et

d'Arcis-sur-Aube.

CATHERINE

C'est bien.

VICTOR.

Où vas-tu ?
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CATHEHINE.

Votre père est là, monsieur Victor; je v;iis le prier de me
faire recevoir dans sou réiiimeiit comme vivandière; et le pre-

mier drapeau ennemi (pi'on y prendra, si c'est un bon gar-

çon (jui le prend, il m'en donnera bien un morceau.

vicTon.

Va, mon enfant, et recommande-toi de moi.

CATHEKINE.

Vous êtes bien bon, monsieur Victor. Adieu

VICTOR.

Adieu, Calberine.

SCÈNE VI

VICTOR, FRANCli, BRIGITTE, BERNARD.

VICTOR.

Allons, France! allon=, IJrigiUe!

FRANCE.

Me voilà, frère.

VICTOR, au Poslillon,

Eh bien, quelles nouvelles, Bernard?

BERNARD.

Mauvaises, monsieur, mauvaises !

FRANCE.

Vous ne savez pas si Emmanuel est de retour, mon ami?

BERNARD.

Non, mademoiselle.

VICTOR.

Comment, Emmanuel? Emmanuel de Mégrigny, notre cou-

sin? Lui serait-il arrivé quelipie accident?

Fr.ANCE.

J'en ai peur. Avant-hier, sa mère a reçu une lettre annon-

çant (pi'il partait de Troyes, et elle ne l';! [);is encore vu,

BERNARD.

Ah ! dame, s'il a rencontré les Cosaques !...

FRANCE.

Eh bien?

BERNARD.

Tenez, voilà de pauvres gens qui ont été dépouillés par
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eux à deux lieues d'ici. L'homme a même reçu un coup de

lance dans le bras.

VICTOR.

Les misérables ! Viens, ma sœur.

FRANCE.

Mais ils ont peut-être besoin, mon frère, ils n*ont peut-

être pas d'argent; laisse...

VICTOR, distribuant de l'argent anx fugitifs.

Tenez, mes amis, tenez.

LES FUGITIFS.

Merci, mon Jeune monsieur! merci, ma belle demoiselle!

(Des gens accourent en poussant des cris.)

VICTOR.

Qu'est-ce que c'est que cela?

BERNARD.

Faut-il faire avancer la voiture?

VICTOR.

C'est inutile : nous y allons. Prends garde à toi. Fortuné!

FORTUNÉ, arrangeant un fauteuil devant la porte.

N'ayez pas peur, on a là, dans un petit coin, le fusil à deux
coups du vieux, du temps qu'il était garde dans la forêt de

Der.

VICTOR, partant.

Adieu!

fortune'.

Adieu, monsieur Victor et la compagnie.

UN PAYSAN.

Dieu vous conduise, ma jolie demoiselle ! Dieu vous con-

duise, mon brave jeune homme !

SCÈNE VII

FORTLTNÉ, BRISQUET, PIERRE, MICHELIN , Paysans et

Paysannes, fuyant.

Toute la ville est en rumeur. Chacun va et vient, questionnant ceux qu î

passent. On sent l'approche de i'ennemi.

UN HOMME, interrogeant les fugitifs.

Et les Cosaques, où vous ont-ils rejoints?

UN paysan.

Entre Chamouillet et Ancerville.
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UNE FEMME.

Alors, ils VOUS ont dépouillés?

LE PAYSAN.

Voyez, dépouillés et battus.

BRISQUET.

Est-ce que c'est vrai qu'il y eu a qui ont des arcs et des

flèches?

UNE FEMME.

Oui, et des lances de dix pit'd> de long avec des clous au

bout.

DUISQUET.

Mais ce sont donc devrais sauviges? Dites donc, si je mon-
tais sur un toit, je vous dirais où ils sont.

TOUS.

C'est vrai! c'est vrai!

(Brisqnet monte sur un toit.)

FORTUNÉ, conduisant Micholin au faulouil qu'il lui a prcnaré.

Tenez, inslallcz-vous là, père; l'air n'est pas cliaud, mais

c'est un zépliir, en comparaison de celui qui nous caressait

les oreilles à Moscou.

MICFIELIN.

Qu'est-ce que tout ce monde-là. Fortuné?
FORTUNÉ.

Rien ! rien !

MICHELIN.

Mais que disent-ils?

FORTUNÉ.

Des bêtises.

MICHELIN.

Pourquoi courent-ils comnie cela?

FORTUNÉ.

C'est aujourd'hui dimanche, et ils s'amusent.

riEKRE.

Y es-tu, Brisquet?

BRISQUET, sur le toit.

Oui, m'y voilà...

PIERRE.

Eh bien, que vois-tu?

BRISQUET.

Oh! la plaine, elle est toute noire!
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UNE FEMME.

Est-ce qu'ils viennent j);ir ici?

BFUSQllET.

Oui; il y en a qui vont du côté de iMoutier-en-Der, et puis

d'autres encore du côté de Yitry-le-Français.

(On entend le tocsin.)

PIERRE.

Allons, bon ! Et ce tocsin, d'où ça vient-il encore ?

BRISQUET.

Oh ! c'est Chancenay qui brûle!

PIERRE.

Ah çà! mais, s'ils dépouillent les pauvres gens, s'ils brû-

lent les villages, il faudrait pourtant bien se revancher un
peu.

BRISQUET.

Oh ! là-bas ! là-bas ! sur la route de Bétancourt, oh ! ils

sont à cheval ! oh ! ils viennent de ce côté-ci au grand ga-

lop ! Les voilà qui entrent dans la ville... Les Cosaques! les

Cosaques !

(On entend des voix : « Les Cosaques î les Cosaques ! > Alerte. Tout le monde

fuit, les portes et les fenêtres se ferment. On continue de sonner le toc-

sin.)

FORTUNÉ.

Ah! décidément, ce sont eux... Cette fois-ci, je crois qu'il

serait bon de faire rentrer le père: on est fragile à cet âge-la.

Allons, allons, père, rentrez, rentrez...

TOUS, fuyant.

Les Cosaques! les Cosaques!

SCÈNE VUE

Les Cosaques.

LES COSAQUES, passant au galop.

Hourra ! hourra ! hourra !

(Fortuné a fait rentrer son père en poussant la porte devant lui. Un dernier

Cosaque passe, et, voy; nt une porte que l'on ferii.e, tire un pistolet de sa

ceinture et fait feu dans la porte. On entend un cri.)

LE COSAQUE, CQ passant.

Hourra !

(Il disparait avec ses compagnons, la porto se rouvre.)
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SCÈiNE IX

MICHELIN, blessé ail cou et ràlanl ilans les bras do FORTUNÉ;
puis PlliUUE, BRlSQUtT, Hommes et Femmes.

FORTUNÉ, laissant Michelin plisser de ses bras à terre.

Oli ! les gueux! oli ! les stulérats!... Père, dis donc, père!

MICHELIN, agonisant.

IIoo! hoo !...

FOKTUNÉ.

Oui, jo comprends, ça veut dire : a Vengeance! » Sois tran-

quille, père, on le vengera.
(Les gens sortent de leurs maisons.)

UN HOMME,

On a tiré un coup de fusil.

PIEUKE.

Non, c'est un coup de pistolet, (ils aperçoivent le groupe de For-

tuné et du vieillard.) Oh ! regardez donc le vieux, il est plein de

sang.

UN AUTRE HOMME.

Qu'y a-l-il, Fortuné? qu'y a-i-il?

FORTUNÉ.

11 y a que les brigands, ils ont tué un vieillard de quatre-

vingts ans, comme si c'était la peine de tuer les gens à cet

àgc-là, quand ils sont en train de mourir tout seuls.

l'homme.

Tué? tué? Oh! non, non! L'n médecin, un chirurgien!

FORTUNÉ.

Oh! inutile, j'en ai vu quehjues-uns comme cela dans ma
vie, jo m'y connais, c'est fini. Adieu, vieux! tu sais cp(iueje

l'ai dit, sois tranquille. Tenez, mes amis, aidez-moi à le trans-

porter sur son lit.

PIERRE.

11 ne mantiuait plus que ça, assassiner des vieillards! Ça

ne vous met pas la rage dans le cœur, et ça ne vous donne

pas l'envie de pourchasser ces grediiis-là jusqu'au fond de

leur Caucase?

l'homme.

Vous n'avez besoin de rien. Fortuné?

FORTUNÉ; refermant les volets de la maisoQ.

Non, merci!
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l'homme.

Mais pourquoi vous enfermez-vous?

FOr.TUXÉ, sombre.

C'est ma façon de peiiscr.

BKISQUET, sur le toit.

Oli! voilà encore un village qui brûle là-bas; c'est Villiers

(Il carillonne sur la cloche.) Alerte! alerte! voilà l'ennemi! le

Prussiens!...

TODS.

Aux armes!...

(Oq entend les cornets des Prassiens qui se rapprochent.)

SCÈNE X

FORTUNÉ, BRISQUET, un Colonel, m Major, à la tête di

Soldats prussiens.

Un régiment entre dans la ville. Au moment où le Colonel arrive sur la place

une lenètre s'ouvre au premier étage de la maison Michelin ; Fortuné paraîi

son fusil à deux colips à la main, ajuste le Colonel et tire; le Colone'

tombe.

FORTUNÉ.

Mancbe à njanche!

(Cris, tumulte; les russiens quittent leurs rangs; les uns veulent enfoncer la

porte de la maisouj les autres veulent mettre le feu à la ville.)

LE MAJOR.

Il y a deux heures de pillage pour le soldat, et le feu à la

ville! Allez.

(Fortuné reparaît à une lucarne, il ajuste le Major et tire ; le Major tombe.)

FORTUNÉ.

A moi la belle ! C'est ma façon de penser.

(11 se sauve par le toit et se laisse glisser de l'autre côté, au milieu des coups

de fusil, dont pas un ne l'atteint. On entend les tambours français qui bat-

tent la char^je, du côté opposé à celui par où sont venus les Prussiens.)

BRISQUET, sur le toit.

Ah ! les Français ! les Français! vivent les Français !

(Au cri < Les Français ! les Français I » quelques fenêtres et quelques portes

se rouvrent, des canons de fusil font feu par les entre-bàillements. La charge

se rapproche. Les Cosaques repassent en désordre.)
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SCENE XI

LES Prussiens, bîtfant en retraite; LES FRANÇAIS, apparaissant; fusil-

lade. l.K COLON. L BI.RTArn, à la tète de son RégimEiNT, emporte

la place, maison U loaisou. L'L.MrLRl:.LR paraît.

VOIX.

L'empereur ! l'empereur ! vive l'empereur !

BRISQUET, agitant le drapeau tricolore.

Vive l'empereur !

(Tous les liabitaals sortent des maisons en criant : < Vive TEmperenrl >)

l'empereur.

Me voilà, mes enfants, soyez tranquilles... Colonel Bertaiid,

poussez les Prussiens jusqu'à ce que vous trouviez une résis-

tance sérieuse, et, alors, revenez me trouver avec un ou deux

prisonniers, si c'est possible.

BERTAUD, indiquant la gauche.

Sire, voici ma maison; elle est à la disposition de Votre

Majesté. Pierre, ouvrez tout, illuminez tout.

l'empereur.

Merci, colonel; peut-être en profiterai-je... En attendant,

j'ai à causer avec tous ces braves gens-là. Je veux qu'ils me
voient, je veux qu'ils me touchent, je veux qu'ils me sentent

au milieu d'eux.

TOUS.

Vive l'empereur!

l'empereur.

Une table et une chaise, voilà tout ce que je demande.
BERTAL'O.

Une table et une chaise, pour l'empereur, (a Pierre.) Et mon
lils et ma fille, Pierre?

pierre.

Partis depuis une heure pour Paris, mon colonel.

BBKTAUD.

Bien, (aox Soldats.) En avant, mes amis ! en avant

l
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SCÈNE XII

L'EMPEREUR, BERTHIER. l'État-Major, la Population, se près-

sant sur la place.

UN HOMME.

Oh ! sire ! sire ! vous voilà donc ! Quel bonheur ! oh ! nous

ne craignons phis rien maintenant, l'empereur est avec nous.

Vive l'empereur !

l'empereur.

Merci, mes amis, merci! Eh bien voyons, qu'y a-t-il?

PIERRE.

Il y a, sire, que tout est en feu aux environs; il y a que

nous sommes entourés d'ennemis, et qu'ils étaient là tout à

l'heure, les gueux, les brigands, et qu'ils ont tué un homme,

l'empereur.

Un homme du pays?

PIERRE.

Oui, sire, un vieillard de quatre-vingts ans.

l'empereur.

Les misérables!... Berthier!

BERTHIER.

Sire?

l'empereur.

Cinq cents francs pour la famille.

FORTUNÉ, paraissant avec son fusil à deux coups.

Inutile, sire.

l'empereur.

Âh ! c'est toi, Michelin ! Pourquoi inutile?

FORTUNÉ.

Parce que c'était mon père.

l'empereur.

Ton père, mon pauvre Michelin ?

FORTUNÉ.

Oui, le vieux, le vieux de la guerre de Sept ans.

l'empereur.

N'était-ce point pour soigner ce vieillard que lu m'avni?

demandé ton congé?
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FORTUNÉ.

Oui, sire; mais il n'a plus besoin de rien, pauvre vieux»

sinon...

l'empereur.

Sinon d'être vengé, n'esi-ce pas?

FORTUNÉ.

Oh ! qiinnt à cela, il doit èlre content. J'ai fait coup double

sur le colonel et le major du régiment que mon colonel est

en train de reconduire. Mais ce n'est pas cela qui lui ferait

plaisir.

l'empereur.

Eh bien, voyons; dis.

FORTUNÉ.

Eh bien, ce qui Ini fera [daisir, c'est, quand on va le por-

ter en terre tout a l'heure, que les tambours lui battent un
pauvre petit ban, comme cela : Ramplan ! ramplan ! accom-
pagné de quelques coups de fusil, qui lui rap[)ellent ses

vieilles guerres; il demandait toujours cela, pauvre vieux, à

son enterrement. C'était sa façon de penser.

l'empereur.

C'est bien ; ce sera fait.

FORTUNÉ.

Merci, mon empereur.

l'empereur.

Voyons, mes enfants, lesquels d'entre vous peuvent me
donner des renseignements?

SCÈNE XIII

Les Mêmes, EMMANUEL.

EMMANUEL.

Moi, sire, si Votre Majesté le permet.

l'empereur.

Vous, soit; approchez, fll s'assied près d'une table, surlaquellcon a

étendu dïs caries.) Que savez-VOUS?

emma.nuel.

Je puis dire d'une manière précise à Votre Majesté où est

l'ennemi.

l'empereur.

Où est l'ennemi?
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EMMANUEL.

Eu revenant de Bar-sur-Âube, j'ai été pris par les Prus-

siens et conduit à Blïieher, qui m'a gardé deux jours. Je me
suis sauvé il y a un quart d'heure seulement.

l'empereur.

Comment cela ?

EMMANUEL.

Un régiment français, guidé par une jeune fille de ce vil-

lage, parla sœur du soldat qui tout à l'heure avait l'honneur

de parler à Votre Majesté, est tombé à l'improviste sur le

campement prussien, de sorte qu'au milieu du désordre, j'ai

pu sauter sur un cheval et venir rassurer ma mère, qui me
croyait perdu,

l'empereur.

Et que pouvez vous me dire ?

EMMANUEL.

Sire, le maréchal Blïieher et le général Sacken ont pgssé

cette nuit à Bar-sur-Aube et doivent être en ce moment aux
environs de Brienne, marchant sur Troyes, pour donner la

main aux Autrichiens. Le corps que nous venons de ren-

contrer ici est celui du général Lanskoi, qui suivait celui du
général Sacken. Knfin, les troupes restées en arrière sont

celles du générai York, chargées de contenir la garnison de

Metz.

l'empereur.

Ah! ah!... Ainsi, nous venons découper en deuxl'armée de

Bliicher, au moment où elle passe de Lorraine en Champagne?
EMMANUEL.

Justement, sire.

l'empereur.

Comment savez-vous tout cela, monsieur?

EMMANUEL.

On ignorait que je connusse la langue allemande, de sorte

que l'on ne se cachait point de moi.

l'empereur.

Qui êtes-vous, monsieur?
EMMANUEL.

Sire, je me nomme Emmanuel de Mégrignyj je suis le ne-

veu du colonel Bertaud.

l'empereur.

Bien; que faites-vous?
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EMMANUEL.

J'étudie la chirurgie à Troyt's. Je venais près de ma mère,

que je ne voul.ii-i |);is laisser seule ei exposée au milieu des

ennemis, lorsque j'ai été pris p.ir les P^u^siens.

l'l.ipeiœur.

Voulez-vous être attache à mon état-major?

EMMANUEL.

Sire, ce serait un si grand honneur, que je n'ose l'espérer,

l'empereur.

C'est bien... Berthier, inscrivez ce jeune homme,

SCÈiNE XIV

Les Mêmes, BERTAUD, revenaut.

BERTAUD.

l'empereur.

Sire?

Eh bien, colonel?

BERTAUD.

Sire, je ne crois pas que nous ayons de grandes forces

devant nous. L'ennemi n'a pas tenu. J'ai fait faire halte au

régiment à un quart de lieue de la ville, où il restera de

grand'garde jusqu'à l'heure où Votre Majesté le rappellera.

l'empereur.

C'est bien, mon cher colonel.

BERTAUD.

Votre Majesté a eu des renseignements positifs?

l'empereur.

Oui, et qui viennent de f|uel(iu'un de votre connaissance.

Approchez, monsieur de Megrigny.

BEUTAUD.

Emmanuel !

EMMANUEL.

Mon cher oncle !

l'empereur.

Voyons, embrassez-vous,

BERTAUD.

Votre Majesté ne daigne pas entrer dans ma maison?

l'empereur.

Merci, nous partons dans dix minutes; il faut sauvei
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Troyes. Nous laisserons une arrière-garde ici, nous traverse-

rons la forêt de Der avec de bons guides... A Brienne, nous

retrouverons la chaussée... Messieurs, vous entendez, à tra-

vers la forêt de Der; que tous les ordres soient donnés en con-

séquence. (Roulement de tambours.) Qu'est-ce que c'est que cela ?

BERTAUD.

Sire, c'est le convoi du pauvre Michelin, un vieux soldat,

sire.

SCÈNE XV

Les Mêmes, le corps de ^11 C FI ELI N, porté par quatre Grena-
diers.

Michelin a son habit de la guerre de Sept ans, son chapeau et son sabre

sur ses pieds, les tambours battent, les Soldats renversent les armes.

CATHERINE, accourant un drapeau à la main.

Tiens, frère, voilà pour faire des langes au petit.

FORTUNÉ.

Tu te trompes, Catherine: c'est pour faire un linceul au

père.

(Il jette le drapeau sur le corps du vieillard ; le convoi passe, l'Empereur se

découvre.)

DEUXIÈME TABLEAU

La ferme des Grenaux. — Une pièce dont les murs sont créaelés.

SCÈNE PREMIÈRE

BASTIEN, BRISQUET, Paysans, Garçons de ferme.

BASTIEN.

Allou!?, allons, mes enfants, il ne s'agit pas de se faire tuer

inutilement. C'est l'armée prussienne tout entière: la bou-

chée est trop grosse pour nous. Disparaissez dans la cave,
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niellez les fiîsils dans la cicliette, filoz par la sorti»', et

cliacun à sa l)C<Ofriit' : les nus à la cliarriu% les autres aux

semailles;, les autres à la grange, et, si ces gucux-Ià nous

donnent noire belle, eh bi«Mi, oi. verra,

BUISQL'ET.

Mais vous, père Bastien ?

BASTIEM.

Oh ! moi, n'ayez pas peur. Je les attends; je suis le maître

de la maison, il faut bien que je leur en fasse les honneurs.

Allez, mais allez donc !

BRISQUET.

Les Prussiens, ça me connaît : je les ai vus à Saint-Dizier;

j'aime mieux ne pas les revoir, ils sont trop laids!

BASTIEN.

I)0n ! on est prêt.

(11 se couche sur deux boites de paille qu'il a étendues, et fait semblant de

dormir.)

BlilSQLKT.

Et moi, et moi, père IJaslicn ?

BASTIEN.

Veux-tu me laisser dormir, Brisquet!

(Il ronne.)

SCÈNE II

BASTIEN, BRISQUET, BLUCIII'R, les Soldats prussiens, se

présentant à la porte la baïonnette en avant.

BRISQL'ET.

Oh î messieurs les ?russien>, ne me faites pas de mal!

BLtCHER.

Y a-t-il quelqu'un?

BRISOUET.

lî y a le père Bastien, tenez là, qui dort.

BLUCHER.

Réveillez-le.

UN SOLDAT, secouant B.isticn.

11 ne veut pas st- réveiller. Je vais le ihatouiller avec la

pointe de ma biiioiimitc.

bastien, à qui l'on pique le derrière.

Hein?

XVill.
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BLUCHER.

II paraît que nous avons enfin trouvé à qui parler... Que
deviennent donc ces diables de paysans? Il faut qu'ils se

terrent comme des renards... Réponds au maréchal Bliicher!

BASTIEN.

Au maréchal Bliicher?

BRISQUET, à part.

Tiens, c'est le nom du cheval à Thomas, qui est méchant

comme un âne.

BASTIEN.

Bien de l'honneur...

BLUCHER.

Nous ne voulons pas te faire de mal, nous voulons seule-

ment avoir quelques renseignements.

BASTIEN.

Quelques renseignements? Bien de l'honneur, mon général;

je suis prêt à vous les donner.

BLUCHER.

Où sommes-nous? et comment s'appelle cette ferme?

BASTIEN.

Ici?

BLUCHER.

Oui, ici.

BASTIEN.

Allons donc ! vous vous gaussez de moi, vous savez bien

où vous êtes.

BLUCHER.

Si je le savais, je ne te le demanderais pas, imbécile.

BASTIEN.

Bien de l'honneur, mon général... Eh bien, vous êtes à

Montmirail, quoi! Et cette ferme s'appelle la ferme des Gre-

naux; voyez-vous, voilà pourquoi, c'est parce que le maître

de la ferme, le bourgeois, il s'appelle 31. Paré.

BLUCHER.

Mais, M. Paré, quel rapport cela a-t-il, avec le nom de la

ferme des Grenaux ?

BASTIEN.

Parce que c'est à lui.

BLUCHER.

Il n'y a rien à tirer de ce drôle.
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BASTIEN.

Bien de l'honneur, mon gênerai.

BLUCHER.

Voyon<î, y a-t-ii queliue chose à manger dans ta ferme

des Greuaiix?

BASTIEN.

Ah! oui, dame! il y a sur le feu un haricot de mouton
qui attend depuis trois jours.

BIUSQUET.

Il doit être mitonné.

BLUCHER.

Comment, depuis trois jours?

BASTIEN.

Ah ! oui, parce que, do[)uis trois jours, on dit comme cela :

» Voilà les Prussiens ! voilà les Prussiens! » Alors, j'ai dit :

» Eh bien, mais, si voil.i les Prussiens, il faut leur préparer

à manger; » et, comme j'aime le haricot de mouton, je vous

ai fait du liaricol de mouton.

BIUSQUET, à part.

Canaille de flatteur, va !

BASTIEN.

N'en voulez-vous point?

BLUCHER.

Si fait! va chercher ton haricot de mouton.
BASTIEN.

Bien de l'honneur, mon général...

BRlSQUET, à part.

Il sera poivré, celui-là.

SCÈNE III

Les Mêmes, hors BASTIEN.

BLUCHER.

Au reste, messieurs, vous savez que c'est une halte seule-

ment que nous faisons ici... 11 s'agit d'être les premiers à

Paris; on dit que le général York est à Château-Thierry, que

le général Sacken est à la Ferté; nous sommes en retard.

BASTIEN, rentrant.

Eh! non, vous n'êtes pas en retard pour dtner : il n'est

que deux heures.



28 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

BLUCHER.

Ce n'est pas pour dîner que nous sommes en retard, c'est

pour arriver à Paris.

BASTIEN.

A Paris? vous allez donc à Paris, vous?

BLUCHER.

Certainement.

BRISQUET,

Et que, moi aussi, j'irai !

BLUCHER.

Combien de lieues encore, d'ici à Paris?

BASTIEN.

Vous me faites honneur, mon général; il y en a vingt-

trois.

BLUCHER.

Dites donc, l'ami, la ferme est crénelée, (a Bastien, montrant

les meurtrières.) Qu'est-ce que c'est que cela?

BASTIEN.

Sauf votre respect, mon général, c'est un trou.

BLUCHER.

Oui, mais qui a fait ce trou-là ?

BASTIEN.

Ce sont les Français, mon général,

BRISQUET, à part.

Mouchard, va!

RASTIEN.

Us sont passés, et ils disaient comme cela : « Voilà une

bonne position, faut la défendre. » Alors, ils se sont mis à

faire des trous; mais je leur ai dit : « Vous détériorez les

murailles. » Alors, ils m'ont envoyé très-loin.

BLUCHER.

Eh bien, que leur as-tu dit?

BASTIEN.

Je leur ai dit : « Vous me faites honneur, » et j'y suis allé.

BLUCHER.

Décidément, cet homme est idiot... A table, messieurs, à

table !

BRISQUET, bas, k Bastien.

Ah çà! pourquoi donc aller lui dire,..?

BASTIEN.

Laisse donc, je les fourre dedans.
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BniSQLET.

Comment? (Bastien lui parle à l'oreille.) Ahîboil!... Ellfonc«

le cheval à Thomas!

UN AIDE DE CAMP, eolranl.

Le feld-niaréchal?

BI.UCHER.

Venez, monsieur... Eh bieii, quelles nouvelles de cette ca-

nonnade d'hier?

l'aide de camp.

Monseigneur, il paraît qu'il y a eu un rude combat.

BLUCUER.

Où cela ?

l'aide de camp.

Du côté de Champaubert.

BLUCHER.

Avec quelque colonne française égarée?

l'aide DE CA>1P.

Non, Volrc Excellence; avec un corps d'armée tout entier

bluciier.

Commandée par Raguse, Trevise, Tarente?

l'aide de camp.

Non, Excellence ; commandée par Napoléon en personne
blucher.

Par Napoléon ? Il est a Brieiuie, monsieur.

l'aide de camp.

Je crains que Votre Excellence ne soit dans l'erreur. I

parait qne l'empereur est arrivé hier par la route de Nugen
à Sezanne.

BLL'CHER.

J'ai fait tàter cette route, elle est impraticable.

l'aide de camp.

Tas pour lui, monseigneur.

BLlCilER.

Eh bien, il a rencontré le général AIsnfief ?

l'aide de camp.

Oui, monseigneur, et il paraîirait iiicme »îu'il l'a battu.

BLUCHER.

Que diable dites-vous là, monsieur?

l'aide de camp.

t'est ce que viennent de nous apprendre les fuyards.

2.
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BLUCHER, se levant de table.

Les fuyards?... Et Alsufief, qu'est-il devenu?

l'aide de camp.

Il est pris, monseigneur.
BLUCHER.

Comment, pris?

l'aide de camp.

Avec les deux généraux qui commandaient sous ses ordres,

une cinquantaine d'officiers et dix-huit cents hommes.
BLUCHER.

Monsieur, monsieur, c'est ini[»ossible. (Fusillade.) Qu'y a-t-il?

UN OFFICIER.

Les Français débouchent [)ar la route de ChampaubertI
l'aide de camp.

Qu'avais-je l'honneur de dire à Votre Excellence?

BLUCHER.

Comment! ils auraient l'audace de nous attaquer?... Qu'est-

ce que cela? Les avant-[)OSies qui se rencontrent? Aux armes,

messieurs! aux armes!...

SCÈNE IV

Les Prussiens, se barricadant.

On entend la charge, la bataille comnnience; les Prussiens font feu de l'inté-

rieur de la maison, les boulets trouent les murailles, les blessés se couchent,

les morts tombent les uns sur les autres. Tout à coup, des canons de fusil

passent a travers le plancher. : es Prussiens sont attaqués à la l'ois par de-

dans et par dehors. La ferme s'écroule.

TROISIÈME TABLEAU

On aperçoit la bataille entamée sur tous les points; le fond disparaît dans la

fumée, le soleil se coiche. Les Français s'emparent du champ de bataille,

sur lequel la lune se lève. L'Empereur paraît, il est reçu au milieu des débris

de la ferme par les Paysans.

SCÈNE UNIQUE

L'EMPEREUR, BERTHÎER, Soldats français. Paysans.

l'empereur.

C'est bien, mes amis, c'est bien ; vous êtes de nobles cœurs,
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de braves Franrnis; que cliacuii en fasse autant (\uo vous,

et la terre de l-raiice les dévorera tous jusqu'au dernier...

Berlliier !

BERTHIER.

Sire.?

l'empereur.

Faites partir à l'instant niruie un homme pour Chàtillon

et qu'il previenue Cauliueourl que j'ai battu hier les Kusse*?

à Cliampaubert, que j'ai battu aujourd'hui les Prussiens à

Monimirail, et que, dans trois jours, je battrai les Autri

ciiieus a Monlereau... tnlevez les morts, messieurs; je cou-

che ici.

TOUS.

Vive l'empereur !

ACTE DEUXIÈME

QUATRIÈME TABLEAU

20 et 27 février. Un bivac aux environs de Méry-au-Bac. Il fait nuit. On
voit la tente de l'Empereur; une lampe est sur un guéridon. Le ht en fer

est sous la tente.

SCENE PREMIERE

BERTAUD, FORTUNÉ, LORRAIN, CATHERINE et son Enfant;

LES Officie KS chargés du campt-ment, LES PeI'.SOiNNES DE LA

Maison de l'Empereur, les Têtes de colonne.

BERTAUD.

Vous dites donc que l'euipereur est allé faire une recon-

naissance?

l'officier.

Oui, colonel, du côté de Pont-sur-Seine.

BERTAUD.

Mes enfants, c'est ici que nous campons.

FORTUNE.

Eh bien, il y a amélioration : cette nuit, nous n'aurons de

l'eau que jusqu'à la cheville.
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LORRAIN.

Est-ce que tes souliers preunent l'eau?

FORTUNÉ.

Oui, par le colde ma choniise. Récai)itnIous : en Égyplo,

rôtis! en Russie, gelés! en France, noyés! 11 serait difiicile

de dire lequel de ces trois trépas est le plus agréable... Donne

à boire au moutard, Catherine.

CATHERINE.

11 n'a pas soif.

FORTUNÉ, buvant à la gourde.

On a toujours soif; une goutte au marmot.

CATHERINE.

Mais non, mais non, ça lui ferait mal.

FORTUNÉ.

Del'eau-de-vie.^ Jamais! (a l'enfant.) Baisez mon oncle!

l'enfant, pleurant.

Ouais!...

CATHERINE.

Ne lui fais donc pas de mal, voyons !

LORRAIN.

Ah çà! mais je croyais que tu voulais le jeter dans la

Marne, ce citoyen-là?...

fortune.

C'est vrai; mais c'était du temps qu'il n'était pas encore

baptisé du nom de Napoléon-Michelin, et qu'il n'était pas

reconnu par le régiment. Aujourd'hui, il est reconnu, légi-

timé, décoré par Sa Majesté l'empereur du grand cordon

jaune et noir; c'est autre chose.

LORRAIN.

Tiens! en effet, qu'est-ce que c'est que cela?

FORTUNÉ.

La cravate du drapeau autrichien que sa mère a pris au

combat de Moutier-en-Der, où elle a fait ses premières armes;

cette cravale-là, l'empereur la lui a nouée de ses propres

mains autour du cou, et, à son tour, elle en a décoré son

marmot. Ça vaut bien le cordon bleu qu'on mettait sur le

ventre des princes quand ils venaient au monde, il me sem-

ble. Du moins, c'est ma façon de penser.

BERTAUD.

L'empereur, messieurs! l'empereur!
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SCÈNE II

Les Mêmes, L'EMPKRtrR, à cheval; trois ou quatre

Officiers supérieurs, h cheval autour de lui.

l'empereur.

A-t-on des nouvelles de la canonnade que l'on a entendue

toute la journée, du côté do Méry-sur-Seine?

BERTAUD.

î.e premier officier d'ordonnance de Sa Majesté est allé aux
renseignements, sire.

LE GÉNÉRAL MICHEL, dans la coulisso.

Où est l'empereur? où est l'empereur.^

l'empereur.

Par ici, monsieur, par ici î

SCENE III

Les Mêmes, LE GÉNÉRAL MICHEL.

l'empereur.

Ah! c'est vous, Michel? (Aux Soldats.) Éloignez-vous... Eh

bien, qu'y a-t-il?

le général MICHEL.

De grandes nouvelles, sire.

l'empereur.

Bonnes ou mauvaises, monsieur?

le général MICHEL.

L'empereur en jugera. Ce n'est pas seulement un détache-

ment de l'armée de Silésie (jiie le général Boyer et sa garde

viennent de rencontrer à Méry, comme Votre Majesté l'a pu
croire, c'est toute une armée.

l'empereur.

Et laquelle donc?

le général MICHEL.

Celle de Blûcher.

l'empereur.

Vous vous trompez, monsieur; l'armée de Blucher n'existe

plus : je l'ai détruite à Champaubert, à Montmirail, à Clià
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leau-Tliierry et à Vaiichamps... Vous êtes sûr de ce que vous

dites, monsieur?

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Je tiens ces renseignements des prisonniers faits aujour-

d'hui à Méry j)nr le général Boyer, sire; les Cosaques inon-

dent la plaine, et j'ai eu toutes les peines du monde à leur

échapper; je trouve même que Votre Majesté est assez mal
gardée du côté de la Seine.

l'empereur.

Croyez-vous que ces misérables auraient l'audace de venir

m'attaquer jusque dans mon camp? Vous leur faites trop

d'honneur, monsieur : ce sont des oiseaux de proie de la

race des corbeaux et des vautours; ils ne s'abattent que sur

les morts. Mais revenons à Bliicher. Vous dites?...

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Je dis, sire, qu'il a campé, le 23, au confluent de l'Aube et

de la Seine, avec cinquante mille hommes; que, là, il a en-

core reçu un renfort de neuf mille hommes, appartenant au

corps du général Longeron; c'est donc soixante mille hom-
mes que Votre Majesté a devant elle, et non trente ou qua-
rante mille.

l'empereur.

Et vous croyez que Bliicher en personne était à Méry-sur-

Seine ?

le général MICHEL.

Il y était si bien, sire, qu'il y a été blessé à la jambe, et

que...

(On entend un grand brvit; quelques coups de fasil et de pistolet; pais les

cris < Les Cosaques I »)

l'empereur.

Les Cosaques!...

(Il s'élanco virement hors de sa t«nte; au même moment, le théâtre est envahi

par nne nuée de Cosaques.)
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SCÈNE IV

Les Mêmes, un parti de Cosaques; puis EMMANUEL.

L'Empereur est enveloppé et disparait au milieu des chevaux ; un Cosaque va

le percer de sa lance, lorsque Dertaud lue le Cosaque d'un coup d'épée.

Lulte et confusion d'un instant ; Rertaud reçoit uu coup de lance dans la

poitrine. Soldats et Gônoraux font le coup do feu. Les Cosaques sont tins-

ses; mais il y a un moment do stupeur parmi tous ces hommes, quand ils

voient que des maraudeurs ont eu l'audace de pénétrer aa milieu d'un cam-

pement français et jusqu'h la tente de l'Empereur.

l'EMPEUEUIî, au général Michel.

C'est bien, monsiiiir; niiez prendre deux lienresde repos,

et soyez prêt à p.irlir pour Paris dans deux heures, (a Ber-

taud.) Merci, Bertaiid, merci, mon brave colonel! sans toi,

ma foi, je crois i\\u' la guerre était terminée du coup... Vous

me direz ce que vous désirez, Bertaud, et, s'il est en mon
pouvoir d'exaucer voire désir, ce que vous me demanderez

vous est accordé d'avance, au nom de ma femme et de mou
enfant.

BERTAUD, chancelant.

Sire...

l'empereur.

Eh bien, qu'as-tu?

BERTAUD.

Je crois que je suis blessé, sire.

l'empereur.

Un chirurgien, messieurs, un chirurgien ! le colonel Ber-

taud est blessé.

EMMANUEL, s'élançanl.

Vous êtes blessé, colonel ?

l'empereur.

Dans ma tente, monsieur de .Mégrigny!... Messieurs, il est

inutile, je crois, devons recommander de faire bonne garde;

vous venez de voir que ce n'est pas une précaulion exagérée.

Vous savez que j'attends le duc de Vicence, qui doit arriver

cette nuit de Chàtillou; on le conduira tout de suite près de

moi; au reste, laissez approcher tous les porteurs de nou-

velles. (Il rentre sons sa tante; à SmmaQo»!.) th bien, monsieur?
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EMMANUEL.

Heureusement, sire, que le fer de la lance a rencontré un
méiiaillon que le colonel porte sur sa poitrine, et qui, dans

une double boite, renferme le portrait de sa femme et des

cbeveux de ses deux enfants; le médaillon est faussé, mais il

a fait dévier le fer, qui n'a péuétré que de biais; la blessure

n'offre donc aucun danger, sire.

l'empereur.

N'importe! Bertaud, vous coucherez là, près de moi, sous

ma tente; on vous jettera un matelas à terre, vous serez tou-

jours mieux qu'au bivac...

(Les Soldats forment les faisceaux ; on prépare le lit de Bertaud.)

UN OFFICIER.

Sire, le duc de Vicence vient d'arriver aux avant-postes.

l'empereur.

Qu'il vienne, qu'il vienne! je l'attends.

l'officier.

Il me suit, sire.

SCÈNE V

Les Mêmes, LE DUC DE VICENCE.

l'empereur.

Ah! venez, venez, Caulaincourt! Vous arrivez de Châtillon?

LE nue.

Oui, sire.

l'empereur.

Eh bien, j'espère que mes victoires de Champaubert, de

Montmirail, de Château-Thierry et de Vauchamps ont un
peu diminué les exigences du congrès, et qu'on m'accorde la

rive gauche du Rhin et l'Italie?

LE duc.

Sire, en effet, cette glorieuse semaine, qui nous a apporté

trois bulletins de victoire en six jours, a eu son retentisse-

ment jusqu'à Châtillon.

l'empereur.

Alors, vous m'apportez des conditions meilleures, mon
clier duc?

LE duc.

Sire, s'il n'y avait que la Russie...
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l'emperelu.

Eh bini?
LB DUC.

Mais il y a rAiiglelcrro, la Prusse et rAutriclie.

l'empeUELK, iinpalicnt.

Eh bien ?

LE DUC.

L'Angleterre ne vous cédera jamais Anvers, la Prusse ne

vous cédera jamais Coblence, l'Autriche ne vous cédera ja-

mais Milan.

l'e.>1PEREUH, plus impatient encore.

Eh bien?

LE rue.

Eh bien, sire, les souverains alliés discoiiviennent des

bases arrêtées à Francfort, et, si Votre Majesté désire obtenir

la paix....

l'empereur.

Certainement, monsieur, je le désire; je dirai plus, je le

veux.

LE DUC.

Sire, on exige que la France rentre dans ses anciennes

limites.

l'empereur.

Dans SOS anciennes limites! et c'est vous Caulaincourt,

vous dont lo cœur est si essentiellement français, qui venez

me faire de pareilles propositions.'

LE DUC

Sire, c'est justement parce que j'ai le cœur français que

non-seuloment je fais es propositions à Votre Majesté, mais

encore que je les appuie.

l'empet.eur.

]\Inis vous êtes donc devenus tous insensés?... Quoi ! vous

voulez que je signe un i)arei! traité? Avez-vous oublié le

serment que j'ai prononcé eu prenant la couronne : « Je jure

de maintenir l'intégrité du teni'oirede la Ue[)ublique, et de

gouviTucr dans la seule vue du bonheur et de la gloire du
peuple français? »

LE DUC.

Sire, le bonheur d'un peuple passe avant sa gloire; d'ail-

leurs, le peuple français, grâce à Votre Majesté, est le plus

xvm..
*

:\
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glorieux des pouples; donnez-lr.i la paix, sire, et vous lui

aurez lout doiiuô.

l'empereur.

Biais, duc, vous oubliez mes ressources. La France était

moins puissante, moins forte, moins riche, moins féconde

en 1792, quand les levées en masse délivrèrent la Champagne;
en l'an vu, quand la bataille de Zurich arrêta l'invasion de

toute riiuro[)e ; en l'an viii, quand la bataille de Marengo
sauva la patrie.

LE DUC.

Oui, sire, c'est vrai; mais elle possédait alors ce qu'elle a

perdu depuis, l'enthousiasme. A cette époque, elle se battait

pour la liberté.

l'empereur.

Et pourquoi se bat-elle donc aujourd'liui, monsieur? Qne
suis-je donc, moi, sinon la liberté européenne? Quand j'ai

pris la France, toute fiévreuse de sa révolution, elle était,

comme principes et comme faits, tellement en avant des autres

peuples, qu'elle avait dérangé l'équilibre européen. Il fallait

un Alexandre à ce Encéphale, un Androclèsà ce lion; qu'ai-

je fait, alors? J'ai choisi ce qu'il y avait de plus noble, de
plus brave, de plus intelligent en France, et je l'ai répandu
sur l'iiurope. Partout où j'ai été, j'ai semé la liberté au vent,

comme un semeur fait du blé. Qu'ils attendent un an, deux
ans, dix ans, et ils la verront pousser tout armée, dans chaque
sillon creusé par mes boulets. Que les souverains alliés veuil-

lent me faire faire une chute, je le comprends, car j'ai pro-
clamé le dogme le plus saint qu'aitémis une bouche humaine,
j'ai proclamé l'égalité.

LE DUC.
Sire, il me semble qu'avant Votre Majesté, la Conven-

tion...

l'empereur.

Oui, monsieur; mais savez-vous la différence qui existe

entre nous? C'est que la Convention avait i)roclime l'égalité

qui abaisse, et que j'ai proclamé, moi, l'égalité qui élève.

Savez-vous pourquoi son œuvre sera balloitée dans le doute

de la postérité pendant les siècles à venir, tandis que la mifune
sera bénie, quoique nous ayons tous deux concouru à la

même œuvre? C'est qu'elle a abaissé les grands au niveau de

l'échafaud, et que j'ai élevé les petits au niveau du trône.
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Allez, allez, monsieur, je suis encore plus fort que l'on ne
croit ; 011 nie prend tout simplement pour un homme, pour
un roi, pour un enipt-reur

;
je suis mieux que tout cela, mon-

sieur, je suis un [)t'Ui)le!...

Lt: DL'C.

Sire, la France croira (jul' vous avez tout fait pour votre

ambition, et rien pour elle.

l'empereur.

La vérité est comme le soleil : l'hiver peut l'obscurcir, le

cacher même; mais la postérité a son printemps, et, une fois

venu, ce printemps est éternel! Eh bien, en mourant, je lé-

guerai mon corp-: à la tombe, mon âme à Dieu et ma mémoire
à la |)Oslt'rité. D'ailleurs, monsieur, j'ai un moyen sûr pour
que la postérité n«' m'accuse [)as d'egoï^me : c'est, si la France
tombe, de tomber avec elle; c'est, si elle meurt, de ne pas lui

survivre,

LE DUC.

Sire, ne se fait pas tuer qui veut : vous l'avez bien vu à

Montereau et à Arcis-sur-Aube.

l'empereur.

On n'est pas toujours sûr de se faire tuer, c'est vrai; mais
on est toujours sur de mourir. Ou ne trouve pas toujours un
boulet de canon comn)e Tun nue ou comme Berwick

; mais
on trouve toujours un pistolet comme Beaurejiaire.

le duc.

Alors, Votre Majesté refuse les conditions des souverains
alliés?

l'empereur.

Je les refuse. Retournez prés d'eux, monsieur; dites-leur

que des revers inouïs ont pu m'arracher la piomesse de re-

noncer aux couipiéles que j'ai faites; mais que j'abandoime
aussi celles qui ont été faites avant moi, que je viole le dé-

pôt qui a été rernis à la garde de mon honneur; que, pour
prix de tant d'elforts, de sang et de victoires, je laisse la

France plus petite (pie je ne l'ai trouvée? Dieu me préserve

de tels atfronts! Je rejette le traité; c'est une mauvaise paix
que vous m'olFrez là, monsieur le duc.

le duc.

La paix sera toujours assez bonne, sire, si elle est assez

prompte.
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l'empebeur.

Elle sera toujours trop proiripie, si elle est honleuse. Allez,

monsieur, prenez un peu de repos et repartez.

LE DUC.

Viendrai-jc, avant de partir, cliercher les ordres de l'empe-

reur?

l'empereur.

Si je veux vous voir, je vous le ferai dire. Allez.

SCÈNE VI

L'EMPEREUR, BERTAUD, couché; EMMANUEL.

l'empereur.

Monsieur de Mégrigny !

EMMANUEL, de.^cendant.

Sire?

l'empereur, sur son lit de camp.

Êtes-vous bon chimiste, monsieur?

EMMANUEL,

Sire, c'est la science à la(;uelle je me suis adonné le plus

spécialement.
l'empereur.

Jurez-moi sur l'honneur, monsieur, d'exécuter fidèlement

les ordres que je vais vous donner.

EMMAKU-L.

Sur l'honneur, je le jure.

l'empereur.

Vous avez vu ce qui est arrive tout à l'heure : sans votre

oncle, j'étais prisonnier. Vous avez entendu ce qu'a dit Cau-

laincourt. Dans la lutte que j'entreprends, je puis succom-

ber : je veux être, en tout cas et en tout lemps, sûr de nia

mort. Napoléon ne doit |)as survivre a Napoléon. L'empereur

ne peut pas être un trophée hux mains des Cosaques. Vous

allez me préparer un poison sûr, un dernier ami sur lequel

je puisse compter, qui reniphiee pour moi l'esclave antique

qui tenait l'cpée sur laquelle se jetait le général vaincu.

EMMANUEL.

Oh! sire, qu'exigez-vous île moi!

l'empereur.

Le même service qu'Annibal a exigé de son médecin, la

J



LA BARRllillU: DE CLICIIY 41

veille (le la bal.iillo de Z;\inn. Comme Aniiihnl, j'ai traversé

les Al|)es; comme Aiiiiibtl, j'ai ni mes batailles de Trobia,

de Cannes et de Tra-imèiie; comme Annibal, je puis eue
trahi par le sénat; comme Annibal, je veux perler la mort à

mon doigt.

EMMANUEL.

Sire, ne pourricz-vous charger quelque autre de ce terrible

honneur?
l'empereur.

Non; car vous êtes jeune, vous, monsieur, et, par consé-

quent, incapable de trahir.

EMMANUEL.

Oh! mon Dieu ! que (loi—je faiie?

BEUTAUD, de son lit.

Obéir, Emmanuel.
EMMANUEL.

Sire, je suis à vos ordi es.

l'empereur.

Voici deux bagues, m()n^ieur, que j'avais fait faire dans ce

but; vous voyez (jue ce n'est pas d'aujourd'hui (|ue ma réso-

lution e>t arreiée. En avez-vous pour longtemps à achever

vos [)reparatious?

EMMANUEL.

Sire, en moins de dix mi mîtes. ..

l'empereur.

Allez à l'ambulance, et prenez dans la pharmacie ce dont
vous avez besoin. Je vous attends.

EMMANUEL.
Votre Majesté me renouvelle formellement l'ordre qu'elle

m'a donne .^

l'empereur.

Formellement, monsieur; allez.

SCÈNE Vil

L'EMPEREUR, DERTAUD, Officiers d'ordonnance.

l'empereur, aux OITiCiers d'ordonnance.

N'est-il venu personne peudaut ma conversation avec le

duc de Vicencc?
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UN OFFICIER.

Trois courriers sont arrivés, sire, et voici leurs dépêches.

l'empereur, prenant les dépêches et décachetant la première.

D'Itiilie... Comment! Eugène ne peut m'envoyer les vingt

mille hommes que je lui avais demandés!... Muiat sVst dé-

claré lontre moi !... (Ouvrant la seconde dépêche.) D'Augereau !... 11

a remonté la Saône, il s'est porte sur Vesoul, c'est de cette

ville qu'il m'écrit.

l'officier.

Lisez, sire.

l'empereur.

Comment ! il s'est amusé à guerroyer avec Bubna, à le ren-

fermer dans Genève; il a son quartier général à Lons-ie-Saul-

nier, c'est de Lons-le-Saulnier qu'il m'écrit! Mais il va livrer

le passage de la Saône.

l'officier.

Hélas ! sire, c'est fait.

l'empereur.

Oh! le malheureux! il a manqué l'occasion de sauver la

France! L<' mart-chal Suchet partira à l'instant même pour

prendra h* commandement de Lyon; Berthier lui remettra

mes ordres. (Ouvrant la troisième déiiêche.) Trévise !... De Chà-

teau-Thierry ! Et pourquoi pas de Soissons?

l'officier.

En débouchant sur la vallée de l'Aisne, il a trouvé Soissons

pris.

l'empereur.

Pris! Soissons pris! Rusca m'a laissé prendre Soissons?

l'officier.

Sire, le premier boulet tiré par l'ennemi l'a coupé en

deux.

l'empereur.

Oh ! en vérité, c'est plus que du malheur, c'est de la fata-

lité!... Partout où je suis, victoire! partoutoù je ne suis pas,

défaite! 11 me faudrait les trois têtes de Géryon, les cent bras

de Briarée! de Brienne à Troyes, de Troyes à Champaubert,

de Champ;iubert à 31onimirail, de Montmirail à Château-

Thierry, de Vauchamps à .Montereau ! Mais je me fatiguerai,

moi aussi, à tons cfs bonds de tigre, '^'essieurs, donnez des

ordres afin que Ion réunisse autour de moi le [dus de troupes

possible; faites venir tout ce qu'il y a d'hommes à Sézanne,
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à Villonouvo, à 3Tarigiiy. Il faut que j'en finisse demain avec

BIïmIkt... Liiissez-moi, messieurs, laiî-sez-moi
;

j'ai besoin

d'eue seul.
(Tout le raondo se retire, excepté Berlaud.)

SCÈNE VIII

L'EMPEREUR, BERTAUD, puis EMMANUEL.

l'empereur.

Oui, je me lasserai... La puissance humaine a des limites.

Un jour, la force m'abandonnera. Ce sera, cette fois, la tra-

hison de la nature, la dernière, la plus terrible des trahi-

sous. Oh î le proverbe arabe : « Mieux vaut élrc assis que
debout, mieux vaut être couché qu'assis, mieux vaut être

mort que couché ! » (Se couchant sur son lit de camp.) Le fait est

qu'on doit être bien dans la tombe; on a le repos, et c'est si

bon, le repos!

EMMANUEL, entrant.

Sire !...

l'empereur.

Ah ! je ne me croyais pas un si puissant enchanteur : j'in-

voque la mort, et la voilà.

EMMANUEL.

Sire, voici ce que Votre .Majesté m'a demandée
l'empereur.

Quel est ce poison ?

EMMANUEL.

Une concentration d'opium.

l'empereur.

En combien de temps cela me tuera-t-il ?

EMMANUEL.

En cinq minutes.

l'empereur.

C'est long!... Monsieur, vous êtes chirurgien-major.

EMMANUEL.

Merci, sire; mais, je l'avoue à Votre Majesté, je voudrais

devoir mon grade à un moins triste service.

l'empereur.

Vous avez tort, monsieur; c'est le plus grand peiit-êtrc de

ceux qu'on m'aura rendus.
(Emmanuel sort.)
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BERTAUD s'est lové et est allé au chevet de l'Empereur.

Sire!...

l'empereur.

Que veux-tu. mon vieil ami?
BERTAUD.

Sire, il y a une heure à peu près que Votre Majesté m'a

dit: « Vous me direz ce que vous désirez, Hertaud, et, s'il

est en mon pouvoir d'exaucer votre désir, ce que vons de-

manderez vous est accordé d'avance, au nom de ma femme et

de mon enfant. »

l'empereur.

C'est vrai, j'ai dit cela. Eli bien, que désires-tu, Bertaud?

BERTAUD.

Je désire que Votre Majesté me donne une des deux bogues

qu'elle porte à son doigt, c'est-à-dire la moitié du poisoii que

lui a préparé Emmanuel.
l'empereur.

Pour quoi faire? I

SERTAUD.

Pour mourir le jour où l'empereur mourra.

l'empereur.

Bertaud, vous avez un fils ; Bertaud, vous avez une fille.

BERTAUD.

Tous deux sont riches, grâce aux bienfaits de Votre Ma-

jesté, tous deux peuvent donc se passer de moi.

l'empereur.

Bertaud, vous êtes fou.

BERTAUD.

Sire, Votre Majesté est libre de me refuser ce poison ; mais,

comme elle l'a dit tout à l'heure, on a toujours sons la main

le pistolet de Beaurepaire.
(Il va se rejeter sur son lit.)

l'empereur.

Il lé ferait comme il le dit; allons, voiià qui console.

SCÈNE IX

Les MÊMES, LE GÉNÉRAL MICHEL, puis LE DUC DE
VICENCE.

l'empereuk.

Eh bien ?
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LE «ÉNÉRAL MICHEL.

Sire, la gravité de la nouvelle que j'ai à apprendre à Votre

Majt'sté excusera ma présence.

l'empereur.
Parlez, monsieur.

LE CLNERAL MICHEL.

Sire, Bliicher et ses soixanle mille hommes ne sont plus

devant nous ; ce que nous croyions son armée n'était qu'un
rideau |ilacé pour caclicr sou inouvomeul. Blûcher est parti

hier à six heures, et marihe sur P.iris.

l'empereur.

Sur Paris?

le général MICHEL.

Oui, sire, parNogent et Provins... 11 a maintenant dix

heures d'avance sur Voire 31ajeste ; dans trois jours, il peut

être devant Paris.

l'empereur, se jetant à bas de son lit.

Le duc de Viccnce ! qu'on a[)i)elle le duc de Vicence ! Toute

l'armée sui'picd! nous paitons dan> dix minutes... Ah ! Cau-

lincourt, c'est vous ! venez ! Vous retournez à Chàlillon.

LE DUC.

Mes pouvoirs, sire?

l'empereur.

Vous avez carte hlanch:-, monsieur. Sauvez l'honneur de

la France, voilà tout ce que je demande.
le duc.

Mais pour vous, sire, que di'uianderai-je, qu'exigerai-je?

l'empee'.eur.

Rien I Napoléon ne dépendra jamais que de Napoléon. Allez.

SCÈME X

Les Mêmes, hors LE DUC DE VICENCE.

l'empereur.

Et maintenant à Joseph, (ii écrit.) « Mon frère, conformé-

n)ent aux inslruclions verhales que je vous ai données et à

l'esprit de toutes nos lettres, vous ne devez peruiettre en au-

cun cas qui' l'impératrice et le roi de Rome tomhent entre

les mains de l'ennemi. Vous serez i)lusieurs jours sans avoir

do mes nouvelles; si l'enueuii s'avance sur Paris avec des

forces telles que toute résistance devienne inutile, faites

3.
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partir, dans la direction de la Loire, la régente, mon fih, les

grands dignitaires, les ministres, les officiers de la couronne

et le trésor. Ne quittez pas mon fils et rappelez-vous que je

préférerais le savoir dans la Seine plutôt q s'entre les mains

des ennemis de la France. Le sort d'Astyanax prisonnier m'a

toujours paru le plus malheureux de l'histoire. — Napoléon. »

Mais qui portera cette lettre? en qui pourrai-je avoir une

confiance si entière ?... Ah ! Bertaud, mon ami.

BERTAUD.

Sire!

l'empereur.

Bertaud, tout blessé que tu es, il faut à l'instant même
partir pour Paris, remettre cette lettre à mon frère Joseph

;

entends-tu, à lui, et pas à un autre. Bertaud, cette fois c'est

plus que ma vie qu'il faut sauver; c'est celle de ma femme
et de mon fils. Pars, pars, mon ami, tandis que les commu-
nications par Villrneuve et Coulommiers sont libres encore;

pars ! Mais qu'aitends-tu donc ? Dis !

BERTAUD.

Sire, j'attends la bague.

l'empereur.

Eh bien, donc, prends, entelé ! (il la lui donne. A Emmanuel.)

Suivez votre oncle, monsi^'ur ; vous me répondez de sa vie...

A cheval, messieurs! à cheval!

CINQUIÈME TABLEAU

La cour de l'Ecole polytechniqne.

SCÈNE PREMIÈRE

LE MAJOR, H1:NRI, LÉON, ARTHUR.

Au lever dn rideau, les Élèves s'exercent au maniement du fusil et à l'exorcicc

du canon.

LE MAJOR, commandant l'exercice.

Canonniers, à vos pièces !... Marche !... halte î... front!...

En action !... Chargez !... Rompez les rangs!

(En rangeant les pièces^ Henri laisse retomber l'affût de l'une d'elles sur le

pied d ArMinr.)

«
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ARTFIUK.

Ah! maladroit, va!

HENRI.

Comment, maladroit?

ARTHUR.

Tu ne vois donc pas que tu m'as mis ton affût sur le pied ?

HENRI.

Tiens ! pourquoi mets-tu ton pied sous mon affût?

ARTHUR.

Pourquoi ! pourquoi !

HENRI.

Ah ! tu es bien douillet, cher ami ; il faudra te corriger

de cela ici, vois-tu.

ARTHUR.

J'ai bien envie de te corriger d'autre chose, moi, dis donc.

HENRI.

Et de quoi?

ARTHUR.

De ce ton goguenard que tu prends, et qui me déplaît,

monsieur de la seconde année.

HENRI.

Eh bien, si mon ton te dtplaît, il faut le dire.

ARTHUR.

Eh bien, je te le dis.

HENRI.

Après?
ARTHUR.

Je te le répète.

HENRI.

Ça durera-t-il longtemps comme cela?

ARTHUR.

Le temps de mettre un com[ias au bout d'une mèche.

HENRI.

Qui e?t-ce qui a un compas, vous autres? Voilà monsieur

qui veut que je lui prenne sa mesure.

LÉON, de l'intérieur.

Eh bien, qu'est-ce que c'est, là-bas ? On se dispute.

ARTHUR.

Oh ! ce n'est rien, une leçon de mathématiques.

LÉON.

Ah rà ! voyons, y pensez-vous ? Henri ! Henri !
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Il L Mil.

Ce n'csf pas moi qui ai cherché dispute: c'est monsieur

qui se fâche, sous prétexte qu'on hii a écrasé le pied avec un
r.îrùr, et que la pièce de quatre ne veut pas lui faire ses

excuses.

LÉON.

Allons, allons, la paix ! à bas les compas !

ARTHUn.

Tu vas me faire le plaisir de te ranger, n'est-ce pas ?

LÉON.

Voyons, Henri, toi qui es le jilus raisonnable...

HENRI.

Moi, je ne lui en veux pas.

ARTHUR.

Ah î nous ne sommes donc pas si méchant que nous en

avons l'air, monsieur le vétéran ?

HENRI.

Dis donc, dis donc, est-ce que tu crois que je recule, par

hasard.^

ARTHUR.

Non; mais je dis qu'en sortant de l'École, il faudra entrer

dans les artificiers ; c'est un corps qui fait plus de bruit que

de besogne.

HENRI.

Ah ! c'est comme cela que tu le prends ! Tiens, (il lui donne

une croqoignole.) En garde, maintenant!

ARTHUR.

Place, place, messieurs! il m'a insulté.

HENRI.

Touché !

ARTHUR.
fiien, rien; une égratignure à la rnain. Une cravate, et con-

tinuons.

SCÈNE li

Les 3IÊMES, VICTOR, entrant.

VICTOR.

Eh bietti que fait-on ici? Ou se bat, camarade contre ca-
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marado, Français contre Fraiirais, quand les Prussiens soi.t

aux [loiU's de Taris !

TOUS.

Les Prussiens? Impossible.

VICTOR.

Impo>^il)le? Tenez, voyez cet le proclamation : « Citoyen?,

une coloMiu' enneniie s'es^t portée sur Maux ; elle s'avance par

la route d'Allemagne; mais l'empereur la suit de prés. »

TOLS.

Vive l'empereur !

VICTOU.

« Le conseil dn régence a pouivu à la sûreté de l'impôra-

Irice et à la sûreté du roi de Uoine : je reste avec vous. »

HEKUI.

Comment, à la sûreté de l'impératrice?... à la sûreléduroi

de Kome ?...

VICTOR.

^If^ssieurs, l'impératrice et le roi de Rome sont partis co

malin à onze heures.

AUTRUR.

Partie, l'impératrice ?... partie?

VICTOR.

Elle ne le voulait pas, mais on l'a forcée. Le roi de Home
ne voulait pas quitter les Tuileries ; il jetait des cris affreux

;

sa gouvernanle a été obligée de l'emporter dans ses bras.

Maintenant, voici ce ((ue j'ai fait: j'ai cru devoir me rendre,

en votre nom à tous, chez le ministre de la guerre pour lui

olfrir nos services.

TOUS.

Bravo! bravo!... Eh bien, le ministre?

VICTOR.

Impossible de pénétrer jusqu'à lui. J'avais bien envie de

ne pas rentier et de courir aux barrières; mais il m'a semblé

que ce serait une trahison envers vous, mes amis.

AUTUUR.

Bien, Victor !

VICTOR.

Donc, voilà où en sont les choses. On va se battre pour

défendre Paris; se l>a!:ia-t-on sans nous?

TOUS.

Xon.
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VICTOR.

Eh bien, armons-nous !

ARTHUR.

Camarades, camarades, vous le savez, les ordres sont pré-

cis : pas un élève ne doit sortir de l'École sans permission;

toute désobéissance est punie de huit jours de cachot.

VICTOR.

Eh bien, il y a un moyen que personne ne soit puni.

TOUS.

Lequel ?

VICTOR.

C'est de désobéir tous.

LÉON.

Camarades, je comprends... je partage votre enthousiasme.

Mais observez que nous sommes tous fils d'officiers... et aue
nous devons...

VICTOR.

C'eM justement parce que nous soîrmes tous fils d'offi-

ciers que nous nous devons à la défense de notre pays... et,

si tu crains...

LÉON.

Oh ! tu ne le penses pas, Victor, et je te prouverai que,

tout commp un autre, je sais gagner sur le champ de bataille

une épaulette de capitaine.

VICTOR,

A la bonne heure! d'ailleurs, le frère de l'empereur fait un
appel aux Parisiens.

HENRI.

Nous devons tout à l'empereur, c'est lui qui a fondé l'É-

cole; nous voulons défendre Paris, et mourir pour l'empe-

reur.

TOUS.

Vive l'empereur! Aux fusils!,., aux canons!... aux ar-

mes!... Et liiainttinant, à bas les portes!... enfonçons les

portes!...

SCÈNE III

Les Mêmes, LE MAJOPu

LE MAJOR.

C'est inutile.
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TOUS.

Le major !

LE MAJOR.

En voici 1rs clrfs;; je vous autorise à sortir; car, flans une

circonstance paroillo, en serait d'un mauvais Français que de

s'opposer à votre ardeur.

TOUS.

Vive le major!

LE MAJOR.

Si je n'étais enchaîné ici par la consigne, je ne voudrais

pas que ce fût un autre que moi qui eût l'honneur de vous

faire faire vos premiers pas vers l'ennemi.

TOUS.

Bravo ! hravo !

LE MAJOR.

Allez, enfants! allez! et puis-é-je avoir la joie qu'il no man-
que pas un de vous au prucli.iin appel!

VICTOR.

Ceux qui manqueront, major, vous les retrouverez aux In-

valides ou au Panthéon. Lt maintenant, canonniers, ci vos piè-

ces!... Vous à la barrière Blanciie et aux buttes Saint-Chau-

mont, et nous à la barrière de Clichy !

(Ils sortent tous ea criant : < Vive l'Empereur i >)

SIXIEME TABLEAU

La barrière de Clichy.

SCÈNE PREMIÈRE

Un Crieur priîLic, Paysans, puis un Aide t>e camp, tjn

Invalide, ARTHUR, LORRAIN, VICTOR.

Grand tumulte a la barrière. L'octroi perçoit comme en temps ordinaire. Les

Paysans fuient en rentrant dans Paris. Une charrette est conduite par

un Paysan.

UN CRIEUR.

Voici la proclamation du roi Joseph, lieutenant général de
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l'empereur, coinm.nidnnt en chef la garde îiationale, aux ci-

loyeiis de Paris. Un sou! Voici la proclamation!...

L'N HOMME.

Donne, mon ami, donne... Arrivez, vous autres; je vais

vous lire cela.

LES SPECTATEURS.

Lisez-nous cela, lisez-nous cela. Montez ici ! montez là!...

(On entend le Crieur qui s'éloigne.)

VICTOR, entrant avec les élèves de l'Érole.

Inutile, inutile! Comme cette proclamaiion annonce que

]'eniienù vient au-devant de iious, nous allons au-devant de

l'ennemi.

TOOS.

Bravo! bravo! l'École polytechnique est avec nous! Vive

l'École polytechnique !

UN AIDE DE CAMP, entrant.

Gare ! gare !

VICTOR.

Quelles nouvelles, monsieur? quelles nouvelles?...

l'aide de CAMP.

Qu'on se bat aux Luttes Saint-Chaumont, que le duc de

"Rnguse est à Romainville. (Canon.) Entendez-vous? c'est lui

qui carillonne eu ce moment-ci !... Gare ! gare !

(Il sort.)

LE PAYSAN.

11 ne nous manqua plus que les invalides.

VICTOR.

l.e.; voilà !

ARTHUR, à un invalide.

Bonjour, père Clopin 1 bonjour, père Clopant!

l'invalide.

Bonjour, morveux !

ARTHUR.

Ah ! vous dites ça parce que vous ne vous mouchez pas du

pied.

DES voix.

Ah ! la garde nationale 1 Vive la garde nationale !

(Pendant qu'on fraternise au premier plan, un régiment de ligne arrive.)

VICTOR.

La ligne!... la ligne !... Ah ! c'est toi, Lorrain ! Mon père?

où est mon père ?
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LORRAIN.

11 y a pluç fie liuit jours ijik' nous ne l'avons vu ; il sera

reste quelque pari, [)auvre colonel !

VICTOR.

Et où cela, mou ami?
LOIir.AIM.

Dame! oùsout restés déjà les trois quarts du régiment, où

restera le dernier qu.irt, eoueliés sur ce grand lit de canq»

qu'on appelle un champ de hatMillc.

VICTOR.

31ort, mon père! mort!

SCÈNE II

Les Mêmes, FORTIXI-, CATHERINE.

FORTUNÉ.

Vivant, et très-vivant, moiisieur Victor ! rassurez-vous,

VICTOR.

Ah ! c'est toi, Fortuné?

FORTUNÉ.

Oui, nion-ieur Victor ; et voilà ma sœur, Catherine Miche-

lin, qui est de votre connaissance; de plus, mon neveu, .Na-

poléon .Michelin, que j'ai rhonneur de vous présenter.

(Il lui montre l'enfant, ficelé sur son sac.)

VICTOR.

Bonjour, ma hoiine Catherine! Les alFaires ont donc bien

tourné ?

CATHERINE.

Oui, monsieur Victor, à merveille, comme vous voyez.

VICTOR.

De sorte que l'enfant... ?

FORTUNÉ.

L'enfant est reconnu, et l:i preuve, c'est que je le porte ui*

mon dos pour qu'il ne fatigue pas tro{) Catherine.

VICTOR.

Mais, dis donc, en retraite, ça n'est pas très-prudent.

FORTUNÉ.

C'est f:elon comme ou bat eu retraite, monsieur Victor. Or,

comme nous ne moiitrous jamais les épaules à l'euneihi, l'en-

fant est toujours garanti.
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VICTOR.

Brave Michelin!... Maintenant, dis-moi, mon père?...

FORTUNÉ.

Attendez, le montard a soif. Tiens, Catherine, cela ne me
regarde phis; tu es chargée du département des liquides, (il

lui donne l'enfant.) Votre père, monsieur Victor? Voilà ce que

c'est : l'empereur Ta chargé d'une mission secrète.

VICTOR.

Pour qui.?

FORTUNÉ.

Pour Sa Majesté le roi Joseph.

VICTOR.

Mais il est donc à Paris?

FORTDNÉ.

Il est à Paris.

VICTOR.

Comment se fait-il que je ne l'aie pas vu?
FOKTUNÉ.

Depuis quand êtes-vous sorti de l'École?

VICTOR.

Depuis une heure.

FORTUNÉ.

Eh bien, voilà, voyez- vous, il aura été obligé de prendre la

traverse, et il ne sera arrive ([u'hier ou que ce matin; les

chemins ne sont pas sûrs... Et mademoiselle votre sœur?
VICTOR.

Elle est en sûreté chez ma tante, rue du Helder.

BERTAUD, dans la coulisse.

Le 24® de ligne? N'est-ce pas ici que se réunit le 24® de

ligne ?

VICTOR.

Je ne me trompe pas, c'est sa voix!... Mon père! mou
père !

SCÈNE III

Les Mêmes, BERTAUD, puis EMMANUEL.

BERTAUD.

Victor, mon enfant ! (ciiangeant de ton.) Pourquoi donc avez-

vous quitté l'École, monsieur?
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VICTOR.

On nous a laissés sortir |ioiir nons battre, mon père, et j'ai

p^ii^e que, dans un moment comme celui-ci, la seule voix

,u'il fallût écouter, c'était celle de la France! Or, la France

criait : a Aux armes ! » Mon père, j'ai pris les armes, et me
voilà.

BERTAD».

Et tu as bien fait.

VICTOR.

Tiens, c'e=t toi, Emmnnuel? Chirurgien major! peste! tu

li'as pas perdu ton temps.

EMMANUEL.

C'est une faveur que je ne dois pas à mon mérite, mon cher

Victor, mais aux bontés de l'ei pereur.

VICTOR.

Et l'empereur est toujours bon pour vous, mon père?

BERTAUn.

Avant de le quitter, je lui ai demandé la seule clio«e que je

désirasse, et il me l'a accordée... Mais il ne s'agit point de

cela. Mes amis, c'est moi qui suis votre colonel.

LES SOLDATS.

Vive le colonel Bertaud! vive le colonel !

FORTUNÉ.

Présent, mon colonel !

BERTAUD.

Mes amis, il s'agit tout simplement de nous faire tuer ici;

y êtes-vous disposes?

LORRAIN.

Tout ce que vous ferez, nous le ferons, colonel.

PLUSIEURS VOIX.

L'ennemi! l'ennemi!

BERTAUD.

Allons, la charge, et en avant ! donnons-leur, une fois pour
toutes, une indigestion de plomb et d'acier.

FORTUNÉ.

Reficelons le moutard!
(On replace l'enfant snr le sac.)

BERTAUD, aux hommes du peuple.

Et VOUS, mes amis, défendez la barrière ; c'est une pauvre
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rfortificalion, je le sais; mais la vraie murail'e d'une ville, e'c-t

la poitrine de sos enfaiiis. En avant! en avaîU!

(Le canon se rapproche, la fusillade se fait entendre à deux cents pas de la

barrière. Les hommes du peuple restent en criant: « A la barrière ! >)

SCÈNE IV

Les Mêmes, LE MARÉCHAL MONCEY.

MOXCEY.

En retraite, mes amis, en retraile! Occupez les hauteurs e'

défendez les l)arrières; sans cela, morbl u! vous vous feie?

écliarper tous. Garnissez les maisons, tirez des fenêtres. Bar

ricadez-vous! (Au colonel Beriaud.) Quq\ régiment?

BEUTAUD.

Le 24«, maréchal.

MONCEY.
Colonel Bertaud, alors?

BERTAUD.

Oui, maréchal,

MONCE Y.
Bon ! je n'ai pas besoin iri, puisque vous y êtes. Vous pro

mettez de défendra cette barrière?

BERTAUD.

Jusqu'à la mort.

MONCEY.

C'est bien. Mes aides de camp vous apporteront de mes
nouvelles et m'aiiporteront des vôtres. Je suis à la barrière

Blanciie. Gare, mes amis! gare!

SGÈiNE V

Les Mêmes, hors MONCEY.

BERTAUD.

Allons, barricadez-moi la porte vivement, mes enfants,

vivement! Catherine, donne la goutte à tous ces gens-là;

c'est n.oi qui paye.

CATHERINE.

Oh ! il n'y a pas besoin de cela, colonel. Ils savent bien
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que !('> jours de lintaillo, c'est comme les jons de fêle, dis-

lril)iiliùii gratis! Duvez, mes enfants, buvez! (a Fortuné.) Eli

bien, et toi?

FORTUNÉ.

I\loi, '}" retieu'; le bidon, (il lo prend et boit.) Bon ! il n'y a plus

scultMijent de quoi rafraicliir une [)onle, dans ton baril.

VICTOR, allumant des grenades à une mèche de canon et les lançant.

Maudites grenades, va!

UN AIDE DE CAMP DE LA GARDE NATIONALE.

Qn'avez-vous, avec vos grenades?

VICTOR.

J'ai, nionsienr, qne je ne sais pa^^ ce qu'elles ont, mais tout

à riieure plus d'un tiers a raté, il faut que quelqu'un tra-

bisse pour nous donner de pareilles munitions.

l'aide de camp.

Personne ne trahit, eutenlez-vou-;, monsieur ! et, si vos

grenades ne partent pas, c'est (jue vous ne prenez pas le temps
de les allumer.

VICTOR.

Je crois que vous vous trompez, monsieur; si les grenades

ne partent pas, c'est qu'elles sont bourrées avec du son et des

cendres.

l'aide de camp.

Si les grenades ne partent pas, monsieur, c'est que vous les

allumez mal.

VICTOR.

Et je les allume mal, parce que?...

l'aide de camp.

Parce que vous aviez peur qu'elles ne vous éclatassent dans

les mains.

VICTOR.

Parce que j'avais peur, dites-vous?

Br.UTAUD.

Hein ? Qui est-ce qui a dif qn»' Victor avait peur ?

VICTOR.

Ilien, mon père, rien. (ll dc^cend, prend une grona.ic do cliaquc

main, les allume et les mr-t sous le nez de l'aide de camp.) Teui'Z, mon-
sieur, vous ne direz pas qu'elles sont mal allumées, n'est-ce

pas? Lh bien, sur deux, il li'y en aura peut-être qu'une qui

éclatera.
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l'aide de camp.

Que diable faites-vous? Jetez donc ces grenades, jetez-les

doue I

VICTOR.

Dame, vous prétendez que j'ai peur. (L'Aide de camp fait sauter

les deux grenades ea donnant un coup sur chaque main de Victor; sur les

deux grenades, une seule éclate.) Eh bien, quand je VOUS le disais!

BERTAUD, pâlissant.

Oh ! le malheureux !

l'aide de camp.

Recevez mes excuses, monsieur.

VICTOR.

II n'y a pas de quoi.

(La lusillade se fait entendre dans la coulisse. On riposte par des coups de

fusil. Un obus tombe sur le théâtre.)

TOUS.

Gare l'obus !

(On se gare, on se jette à plat ventre; la fusillade cesse.)

VICTOR.

Place !

(Il s'élance pour couper la mèche.)

BERTAUD, l'écartant.

A mon tour un peu !

(L'obus éclate ; Bertaud porte les mains à son visage.)

VICTOR.

Mon père !

EMMANUEL.

Mon oncle ! (ll écarte les mains de Bertaud.) De l'eaU fraîche

avec quelques gouttes d'eau-de-vie. Ce ne sera rien, il n'y a

pas de blessure.

BERTAUD.

Mais, alors, je puis rester à mon poste?

EMMANUEL.

Quand vous serez pansé, mon oncle.

(On entraine Bertand dans nne maison.)

VICTOR.

Écoute, Catherine, rends-moi un grand service,
^

CATHERINE.

Deux, monsieur Victor.
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VICTOIl.

Cours jusqu'à la rue du Ilrldiu*; préviens ma sœur que
mou père vi<'Ut d'être birssé legèrenjeut, enleuds-tu ; ne l'ef-

fraye pas. Je puis éir«' «'htr.iiiié ailleurs; KuimHUuel a son

servict', mou pèie s<'rait abaudouue; qu'elle vieune le plus

près qu'il s»'ra possible, avec une voilure; nous y ferons con-

duire mou père; va !

CATHERINE.

Fortuné, on te recommande l'enfant.

FOUTUNÉ.

Laisse donc; il est là comme dans sa bercelonnette.

(La fusillade recommence; puis les trompettes aanooceut un Parleiuentairc]

SCÈNE VI

Ies Mêmes, un Parlementaire,

plusieurs voix.

Un parlementaire ! uu piirlemenlaire !

(On ouvre la petite porte de la barrière.)

UN HOMME.
Un parlementaire ennemi. Tinz dessus !

l'aide de camp.

Halte-là, messieurs! un parlementaire est sacré. Qu'on
l'introduise. Je vais cliercher le m;tréchal.

FOitTU.NÉ, au Parlementaire.

Attendez là, capitaine.

SCÈNE VII

Les .^lÉMES, CATiltlUXE, FRANCE.

CATOERINE.

Fortuné! Fortuné! voilà mademoiselle en personne.

FORTUNÉ.

Eh ! mon colonel î mon colonel! voilà mademoiselle France.

BERTâUD, sortant de la maison.

France, ma (ille !

VICTOR.

Mon père! mon père ! n'ôiez pas le bandeau, Emmanuel
l'a défendu.
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FRANCE.

Mon père, vous êtes blesse?

BERÏAUD.

Ce n'est rien ; le visage un peu l)rûlc par la poudre; voilà

tout. Emmanuel prétend que, dans huit jours, il n'y paraîtra

plus.

rriANCE.

Bien vrai, mon père?
REUTAUD, portant la main à son bandeau.

Mais, ma foi...

EMMANUEL, essayant de s'opposer à ce que le ColoneJ ôte son bandeau.

Mon oncle !

VICTOR.

Mon père !

BERTAUD.

Oh ! tant pis! Il y a près d'un an que Je ne l'ai vue, il faut

que je la voie. France, ma fille (arrachant son bandeau), où cs-tu,

que je te regarde tout à mon aise?

FRANCE.

Mais me voilà, mon père.

BERTAUD.

Tu es là, je te touche; je ne te vois pas! Oh ! malheureux!

malheureux ! j'ai les yeux brûles ! je suis aveugle!

FRANCE.

Mon père !

VICTOR.

Mon père î

EMMANUEL, ix France.

Emmenez-le, emmenez-le à l'instant.

FRANCE.

Venez, venez, mon père' notre amour vous tiendra lieu de

tout, même de la lumière du ciel... Venez, venez!

SCÈNE VIII

Les Mêmes, MONCEY.

MONCEY.
Où est le parlementaire.^

LE r-ARLEMENTAIRE.

Me voici, monsieur le marc<;hal.

MONCEY.
Que voulez-vous?



LA n ARRIÈRE HE CMCHY 61

LE PARLEMENTAIRE.

Traitor de la capitulation do l*aris.

MONCEY.

De quelle part vencz-vofis?

LE PAULEMENTAIRE.

Delà part du prince de S(h\varz«'nberg.

MONCEY.

Retournez vers le prince, et dites-lui que, quand il s'afrit

de capitulation, il faut s'adresser à un autre que le niarccliai

Moncey.
LE PARLEMENTAMIE.

C'est votre dernier mot, monsieur le maréchal?
MONCEY.

Oui, monsieur; allez.

TOUS.

Vive le maréchal Moncey!
MONCEY.

Vive la France ! (Le feu recommence.) Chacun à son poste, et

que ce ne soit pas par la barrière de Clichy que l'ennemi

entre dans Paris.

(L'aciioQ s'engige; La barrière est brisie h. coups da canoa par tes Prus-

siens. Les Français ripostent avec acliarnenient. Tableau de la Barrière

de Clichy.)

ACTE QUATRIÈME

SEPTIÈME TABLEAU

Une auberge à Avignon.

SCÈiNE PREMIÈRE

Des Portefaix, buvant et chantant; EMMVNURL, h une table;

PUINTL', LA CALA DE, l'Aubeiigkste.

UN DES PORTEFAIX, chantant.

Le Corse de madame An^:o

N'est pas le Corse de la Corse ;

.\v 1 1

1

. 4
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Car le Corse de Marengo

Est d'une bien plus dure écorce.

POINTU.

TaiMoi donc! taisez-vous donc ! Vous chantez faux comme
des orfraies.

UN PORTEFAIX.

Dis donc, Pointu, est-ce vrai que tu jetterais ce boulet de

quaranip-huit, qui fait tourner la broche, par-dessus la porte

de LouUe?
POINTU.

Décroche le boulet et donne-le-moi, tu verras.

LA CALADE.

Voulez-vous laisser là mon boulet, vous!... Eh bien, bon!

et la broche... ne faut-il pas qu'elle tourne, comme le soleil,

pour tout le monde ?

POINTU.

C'est juste! Le Corse est tombé, c'est fête. Allons, du vin!

du vin!...

LA CALADE.

Ah ! si c'est pour boire à la chute que vous demandez du

vin, la cave est à vous.

POINTU.

Tu lui en veux donc aussi, à l'ogre de Corse, toi ?

LA CALADE.

Est-ce qu'on n'est pas venu prendre, il y a six mois, mon
fiance avec des gendarmes? est-ce qu'on ne l'a pas fusille,

sous prétexte qu'il avait déserté avec armes et bagages?

POIiNTU.

Tiens, tu es charmante, laisse-moi t'embrasser. Hé ! venez

donc, les autres! c'est ici qu'on boit, c'est ici qu'on mange,

c'est ici qu'on danse.

(On apporte du vin. Tambours, jeux, danses.)

UN PORTEFAIX, accourant.

Hé! les amis! dites donc, vous ne savez pas?

TOUS.

Nonj mais dis, nous saurons.

LE PORTEFAIX.

On le conduit à l'ile d'Elbe, et il passe par ici.

TOUS.

Qui cela?
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LE PORTEFAIX.

Nicolas, donc!

POINTU.

Le Corse? le Corse pnssc i);ir ici ?

LE POHTEFAIX.

Qu'en dis-tu?

POINTU.

Je dis que tu te trompes, il no passe pas par ici,

LE PORTEFAIX.

Comment, il ne passe pas p.tr ici?

POINTU.

Kon; il s'arrête ici.

TOUS.

Compris! compris!

LA CALADE.

S'il doit tomber ici, je demande à en être, moi!

L'ACBElif.ISTE.

Comment! un assassinat? y penses-tu, malheureuse?

POINTU.

Ali çà! dis donc, mêle-toi de tes affaires, ou, sinon, le

Rhône est à deux |)as d'ici.

EMMANUEL, se levant et allant à lui.

Touchez là, camarade.

POINTU.

Tu es donc des nôtres, toi?

EMMANUEL.

Oui, et, en tout cas, s'il dci)asse Avignon, nous sommes là

à Aix.

POINTU.

Inutile : voilà une hache qui lui fera son affaire.

UN AUTRE.

Voilà une baïonnette qui n'attend que le moment.

LA CALA DE.

Et voilà un couteau qui n'est pas éhréché, je m'en vante.

POINTU, à Emmanuel.

Et toi, je ne te vois pas d'armes.

EMMANUEL, montrant ses poches.

Je tiens là, au clwiiil, deux bouledogues qui aboient et

qui mordent en même temps.
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POINTU.

Bon! je vois que tu es bravo.

(On entend le bruit d'une voiture.)

TOUS.

Qu'est-ce que c'est que ça ? qu'est-ce que c'est que ça ?

Une voiture, c'est lui ! A la voilure! à la voiture!

(Ils courent tous dehors.)

SCÈNE II

EMxMANUEL, l'Aubergiste, puis LE GÉNÉRAL MICHEL.

EMMANUEL, à l'Aubergiste.

Tu es un vieux soldat, toi ?

l'aubergiste.

Eh bien, oui, après?

EMMANUEL.

Tu ne fais pas cause commune avec tous ces brigands-là ?

l'aubergiste.

On n'est pas un assassin, voilà tout.

EMMANUEL.

Tu as fait les premières guerres.

l'aubergiste.

Qui vous a dit cela ?

LE général MICHEL.

Moi!

l'aubergiste.

Mon ancien chef de brigade ! Vous vous êtes souvenu du

père Moulin ^

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Oui, comme d'un brave et fidèle soldat de Tempereurj

ainsi, nous pouvons compter sur toi.^

l'aubergiste.

Oui, oui... Mais motus! les voilà qui reviennent.
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SCÈNE III

Les Mêmes, POINTU, LE C vriTAIXE CAMPDELL, LE MAJOR
KOLLl.U, l'OIlTEFAIX.

CAMPBELL.

Eh bien, messieurs, qu'tsi-ietiue cela, et que voulez-vous?

l'OINTU.

Nous voulons l'usurpateur.

CAMPBELL.

Ces gens-là sont fous!

POINTU.

Qu'est-ce qu'il dit, le boinard?

LE rOHTLFAIX,

11 dit que nous sommes fous.

CAMPBELL.

Fous ou enragés, à voire choix. Le maître de l'hôtel ?

l'aubep.gisïe.

C'<*st moi, capitaine.

campbkll.

Je suis le commissaire anghiis chargé de conduire l'empe-

reur Niipok'on à l'Ile d'Llhe, et voilà mon collègue le major
Roller, commissaire prussien.

les POKTEFAIX.

L'empereur Napoléon ?

(Murmures.)

CAMPBELL.

Oui, messieurs, l'emipereur Napoléon. On ne cesse pas d'être

empereur parce que l'on n'Iiahite plus les Tuileries, [>as plus

que le [)ape qui est mort à Vakure n'avait cessé d'être pape
pour ne pas habiter le Vatican. Toutes les majestés viennent

d'en haut. Qui a eie, est, et qui est, sera!

POINTU.

Eh bien, il ne sera pas loii^it-mps, voilà ce que j'ai l'hon-

neur de vous dire, monsieur le commissaire.

CAMPBELL.

Est-ce qu'il n'y a pas des autorités constituée* dans celle

ville?

POINTU.

Ail ! oui, les autorités! il faudrait qu'elles eussent la force,

les autorités

4,



55 THÉÂTRE COMPLET D*ALEX. DUMAS

CAMPBELL.

11 n'y a pas de garnison?

POINTU.

Deux cents hommes de troupe de ligne.

CAMPBELL.

Ces deux cents hommes ont un commandant?

SCENE IV

Les Mêmes, LE COMMANDANT MONTAGNAT.

MONTAGNAT.

Oui, monsieur, c'est moi.

(Mnrmures.)

CAMPBELL.

J'ai besoin de vous parler, monsieur.

MONTAGNAT.

Et moi, je vous cherchais. Je voulais vous demander,

monsieur, si Sa M ijesté reiupcreur avait une escorte suffisante

pour faire une courageuse résistance en cas d'attaque.

CAMPBELL.

Draignez-vous donc une tentative organisée?

MONTAGNAT.

Des misérables ont juré que l'empereur ne sortirait pas

vivant d'Avignon.

POINTU.

Qu'est-ce qu'ils chuchotent donc?

CAMPBELL.

Messieurs, vous allez nous lai-ser cette salle, s'il vous plaît.

POINTU.

De quoi! de quoi! Cette salle, c'est la salle commune,
tout le monde a le droit d'y rester, pourvu qu'il y consomme.
Du vin, père Moulin! du vin!

(11 chante à tue-tête.)

Le Corse de madame Ango

N'est pas le Corse de la Corse;

Car le Corse de Marengo

Est d'une bien plus dure écorce.

CAMPBELL, à l'Aubergiste.

Mon ami, donnez-nous une chambre particulière.
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POINTU.

Eh bien, où vont-ils donc?

CAMPP.ELL.

Si vous nvez le droit de rester dans lacb.imbre commune,

nous avons, nous, le droit de prendre une chambre pariicu-

lière,

l'aubergiste.

Entrez là, messieurs ; c'est la chambre de ma sœur,

CAMPBELL, prcDaut une lampe.

Venez, messieurs.

(li sort, avec Koller et Montagnat.)

SCÈNE V

Les Mêmes, hors les deux Commissaires et MONTAGNAT.

POINTU.

C'est bien, complotez tant (pie vous voudrez : il faut qu'il

passe ici, et nous l'attcndoiis ici.

LE GÉNÉRAL MICHEL, à Emmanoel.

Qu'y a-t-il a faire?

EMMANUEL.

Je crois qu'il y a à mourir avtc l'empereur, et pas autre

chose.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Alors, faisons signe à nos amis.

EMMANUEL.

Laissez-moi aller les chercher ; ils ne se défient pas de moi.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Oh! vous n'aurez pas besoin d'aller loin, ils sont là sur

le seuil de la porte.

(Emmanuel va à la porte et l'ouvre, on voit la rue pleine de peuple.)

EMMANUEL, k part, au général Michel.

Réunissons-iiou>, et tenons-nous prêts. (Aux autres, haut.)

Soyez tranquilles, mes amis, il ne tardera pas à arriver.

POINTU, qui a écouté à la porte de la chambre et qui a essayé de voir par la

serrure.

Chut! les voilà! les voilà!...
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SCÈNE VI

Les Mêmes, LE CAPITAINE CAMPBELL, MONTAGNAT, LE
MAJOR KOLLER.

CAMPBELL.

Place, messieurs, s'il vous plaît !

POINTU.

Eh bien, avons-nous pris nos petites dispositions ? sauve-

rons-nous le grand homme, hein?

CAMPBELL.

Nous l'espérons, messieurs. Place!

(Il sort, avec Kollèr et Montagnat.)

SGÉiNEVlI

Les Mêmes, moins CA3IPBELL, ROLLER et MONTAGXaT, plus

LA CALADE.

LA CALADE, sortant de la même chambre que les Commissaires.

Chut!
TOUS.

La Calade !

LA CALADE.

Venez ici ! je sais tout. Nous le lenons, le brigand !

EMMANUEL, à part.

Que va-t-elle dire?

LA CALADE.

J'étais dans ma chambre quand il sont entrés, j'ai souf-

flé la cliaudelle, je me suis cachée derrière les rideaux.

Voilà ce qu'ils veulent faire: l'empereur ne descendra pas

ici.

TOUS,

Hein ?

LA CALADE,

Il tournera la ville et il changera de chevaux à la porte

Saint-Lazare.

POINTU.

Est-ce qu'il y a un? po>to à la porte Saint-Lazare! C'est ici

la poste, il faudra bien qu'il descende ici.
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L\ CALAI)

E

M. Moiitngiint, le commandant de la ligne, s'est chargé de

trouver dts chevaux.

POINTU.

Kh bien, alors, aUous à la porte Saint-Lazare,

TOUS, s'élançanl hors do la maison.

A la porte Saint-Lazare ?

SCÈNE VIII

EMMANUEL et ses Compagnons, l'Aubergiste.

EMMANUEL suit des yeux tout Je peupla qui s'éloigne, puis va à l'Auber-

giste

.

Papa Moulin, il faut sauver l'empereur.

l'aublkgiste.

Comment cela?

EMMANUEL.

Tandis qu'ils vont l'attendre à la ()orte Saint-Lazare, courez

sur la graiide roule; la première voiture (pii passera, c'est

la sienne; les commissaires russes et autrichiens sont avec

lui. Vous arrêterez la voiture, vous direz à J'emixTeur ce(|ui

se passe là-bas, vous l'amènerez ici par quelque porle dé-

robée.

l'aubergiste.

Mais s'il ne veut pas me croire?

EMMANUEL.

Vous lui direz que c'est moi, moi, Emmanuel de Mégrigny,

qui lui fais passer cet avis. Tenez, général, tenez, colonel,

alloz avec M. Moulin; moi, j'attends ici avec ces messieurs,

(Bruit de voilure.) Silence!

TOUS.

Quoi?

(L'Empereur parait.)

EMMANUEL.

L'empereur, messieurs, l'empereur! Il n'a pas eu le temps
d'élre prévi nu, et ce qui devait le perdre le sauve. Allons, il

y a toujours au ciel une étoile pour lui.

(Après l'entrée de l'Empereur, on Laisse la banne, on tire les rideaux.)
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SCÈNE IX

Les 3ÎÊMES, L'EMPFREUR, accompagné du CAPITAINE CAMP-
BELL, du MAJOR ROLLEIl, du COLONEL MONTAGNAT,
du Commissaire russe et du Commissaire autrichien.

l'empereur.

Eh bien, que dites-vous, moucher? que vos Avignonais

veulent ni'assassiner ? Je croyais, cependant, qu'ils devaient

être rassasies depuis le massacre de la Glacière... Quels sont

ces hommes?
EMMANUEL.

Sire, des serviteurs dévoués à Votre Majesté, et prêts à

mourir pour elle.

l'empereur.

Ah! monsieur Emmanuel de Mégrigny... Merci, monsieur!

il fait bon retrouver, sur la route de l'exil, les gens qu'on

aime et qu'on estime.

CAMPBELL.

Sire, pouvons-nous vous être bons à quelque chose dans le

danger que vous courez?

EMMANUEL.

Messieurs, vous pouvez faire mettre ostensiblement les

chevaux à votre voiture, en disant qui vous êtes, et en annon-
çant que Sa Majesté vous suit dans une troisième voiture.

Allez, messieurs, et songez quelle existence vous êtes chargés

de conserver,

SCÈNE X

L'EMPEREUR, EMMANUEL, LE GÉNÉRAL MICHEL,
LES Officiers.

l'empereur.

C'est donc vous, monsieur de Mégrigny? c'est donc vous,

général Michel? Mais il est un autre bon ami à moi, que je

ne vois point parmi ces messieurs, c'est le colonel Bertaud.

Aurait-il été lue?

EMMANUEL.

Non, sire, il n a pas eu ce bonheur.
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l'emi'EKEUU.

Serait-il mort?
EMMANUEf,.

Non ; car il ignore rabdicHtion de Votre Majesté.

l'em^lkel'u.

Il ignore mon abdication? A-t-elle fait si peli de brnit en

France, (jifun seul Françiii;^ ignore un pareil événement?

EMMANUEL.

Sire, le colonel Bertand est aveugle.

l'empeueur.

Aveugle! mon pauvre Bertand!

EMMANUEL.

Un obus, en éclatant, lui a brûlé les yeux.

l'empeheuk.

Oh ! que dites-vous là ! Est-il riche au moins?
EMMANUEL.

Oui, sire, grâce aux bienfaits de Votre Majesté.

l'empekeur.

Aveugle ! quel malheur !

EMMANUEL.

Oui, sans doute; mais Dieu a mis pour nous une consola-

tion dans ce malheur.

l'empereur.

Laquelle?
EMMANUEL.

C'est que, grâce à cet accident terrible, on a pu lui cacher

la chute de Votre .Majesté, chute à laquelle, vous le savez

bien, sire, il n'eût pas survécu.

l'empereur.

Oui, vous l'avez dit, monsieur de Mégrigny : dans ce

malheur, il y a le doigt de Dieu. Mais vous êtes reunis ici

dans une intention quelconque?

EMMANUCL.

Dans l'intention de vous sauver, sire.

l'empereur.

Comment cela?

EMMANUEL.

Comme Votre Majesté peut le voir, sa vie court le plus

grand danger.

l'empereur.

Oh ! monsieur, pendant mes vingt ans de guerre, j'ai vu la
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mort ae si près, qu'il faut qu'un danger bien réel s'offre à

moi pour que je daigne le saluer de ce nom. D'ailleurs, je

puis dire comme le Jules César de Shakspeare : « Le danger

et moi sommes deux lions nés le même jour, et je suis l'aîné. »

EMMANUEL.
Eh bien soit, sire; laissons là le danger, si grand qu'il

soit; pensons à l'avenir,

l'empereur.

A l'avenir?

EMMANUEL.

Oui, sire! A six lieues d'ici, de l'autre côté de la rivière,

entre Caumont et Sainl-Andéol, dix hommes à nous nous
attendent; rien de plus facile que de vous enlever, que de

gagner le golfe de Lyon. Là, le beau-frère du général Lalle-

mand, capitaine au long cours, vous attend avec son brick;

vous montez dessus, il met à la voile, et vous allez en Amé-
rique attendre les événements.

l'empereur.

En Amérique ! c'est trop loin.

EMMANUEL.

Votre Majesté est donc décidée à se rendre à l'île d'Elbe?

l'empereuk.

Oui, monsieur de IMégrigny. Puis-je personnellement faire

quelque chose qui vous soit agréable?

EMMANUEL.

Je demanderai à l'empereur la grâce de l'accompagner dans

son exil.

l'empereur.

C'est une triste grâce, monsieur; mais je suis habitué au

dévouement de votre famille. Elle vous est accordée; vous

serez le chirurgien-major de la garde... Eh bien, quel est ce

Druit?

SCÈNE XI

Les Mêmes, LE CATMTAINIi: CAMPBELL, LE MA.TOR KOL-
Ll.R, le Commissaire russe, le Commissaire autrichien,

l'Aubergiste.

Campbell.

Sire, le bruit s'est répandu que Voire Majesté était ici; les
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gens qui étaient à la porte Saint-Lnzarc encombrent toute»

les parties de la maison, ils ne veulent pas laisser partir la

voiture, ils menacent de couper les traits des chevaux, ils

menacent... ils menacent enfin la vie de Votre Majesté.

l'empereur.

Eh bien, monsieur?

EMMANUEL.

Nous voilà, sire, prêts à mourir pour vous et avec vous.

CAMPBELL.

Oui, messieurs; m.iis nous sommes chargés de la garde

de l'empereur, nous; il ne faut pas qu'il arrive maliieur à

l'empereur, ce serait une tache de sang au blason des quatre

puissances.

l'empereur, très-tranquillement.

Alors, messieurs, ce serait à vous, ce me semble, de trouver

un moyen.

CAMPBELL.

Sire, si Votre Majesté consentait à mettre celle redingote,

ce chapeau; si Votre Majesté consentait à passer pour une

des personnes de notre suite...

l'empereur.

Allons donc, messieurs !

CAMPBELL.

Sire! sire! au nom du ciel!... (Cris au dehors.) Sire, songez

donc que nous répondons de vous.

l'empereur, haussant les épaules.

A qui, monsieur.^

CAMPDELL.

Au monde d'abord, puis à Dieu.

EMMANUEL, se précipitant vers la porte, les pistolets h. la maio.

M.'^sieurs, vous savez ce qui nous reste à faire.

l'empereur.

Assez! je consens. Je ne veux pas qu'une seule goutte de

sang coule pour moi. (ll rcrèl la redin^'ole et le chapeau du Com-

missaire autrichien.) Ouvrez!

(On ouvre les portes et les fenêtres, le Peuple se précipite.)

XVIU.



74 THÉÂTRE COBIPLET D'ALEX. DUMAS

SCÈNE XII

Les Mêmes, le Peuple.

le peuple.

Où est-il? où est-il?

CAMPBELL.

A qui en avez-vous, messieurs ? voulez-vous, dans notre

personne, violer le droit des gens?

POINTU.

Ce n'est pas à vous que nous en voulons.

CAMPBELL.

A qui donc?

UN PORTEFAIX.

A celui que vous appelez l'empereur.

LE COMMISSAIRE.

Il n'est point parmi nous.

POINTU.

C'est que, s'il y était, voyez-vous...

l'empereur, s'avançant.

Vous le tueriez sans miséricorde, n'est-ce pas?

tous, levant leurs armes.

Sans miséricorde.

'empereur jette son chapeau, de'pouille sa redingote, puis avec le

plus grand calme.

Frappez donc, je suis l'empereur.

TOUS.

L'empereur! l'empereur!

(Toutes les armes s'abaissent, toutes les colères s'apaisent.)

CAMPBELL.

Oh ! sire, il n'y a que Votre Majesté pour opérer de pareils

miracles.

l'empereur.

K'avez-vous pas entendu drre, monsieur, qu'il y avait des

hommes qui domptaient les tigres et qui charmaient les ser-

pents. C'est une affaire de regard, voilà tout... En voilure,

messieurs, en voiture !

pointu, s'élançant la hache k la main.

Place à l'empereur ! Et, s'il y en a un qui le touche, il aura

affaire à moi !
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HUITIÈME TABLEAU

A Grenoble, chez le colonel BertauJ. — Salon donnant sur le jardin par nne

espèce do perron.

SCENE PREMIERE

FRANXE, VICTOR.

Victor écrit à une table ; France est appuyée sur son épaule.

FRANCE,

As-tu fini?

VICTOR.

Oui, chère sœur; voici les nouvelles d'aujourd'hui.

FRANCE.

Et qu'est-ce que toute cette autre liasse, à laquelle je te

vois travailler depuis près d'une semaine ?

VICTOR.

Écoute hieu ceci, chère sœur ; c'est de la besogne faite

d'avance, dans la prévision d'un voyage qui n'aura peut-être

pas lieu.

FRANCE.

D'un voyage?

VICTOR.

Oui, il est possible que je sois forcé de m'absenter pour
quinze jours, pour un mois, pour deux mois, peut-être.

FRANCE.

Tour deux mois? Toi, Victor, nous quitter, quitter mon
père!

VICTOR.

Rien de moins certain que ce voyage, France, et cependant,

comme je te le dis, il rentre dans certaines possibilités. Eh
bien, voici, pondant deux mois, jour par jour, les nouvelles

que tu peux lire à mon père. Je n'ai pas besoin de te recom-
mander, n'est-ce pas, chère sœur, dans le cas où je serais

obligé de partir, de veiller autour de lui pour nous deux ; de

ne laisser approcher aucune personne sans que cette per-

sonne soit prévenue qu'il ignore tous nos malheurs.^
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FRANCE.

Sois tranquille! du moment que nous avons commencé à

le tromper, pauvre père, il faut le tromper jusqu'au bout.

Mais où vas-tu donc ?

VICTOR.

Tu m'excuseras, n'est-ce pas, France, si je refuse de te le

dire ?

FRANCE.

C'est donc un secret ?

Oui.

Tu sors ?

VICTOR.

FRANCE.

VICTOR.

Je vais faire un tour du côté des grottes de Sassenage avec

mon fusil.

FP.ANCE.

Tu ne m'en voudrais pas, Victor, si je te disais que, depuis

quelque temps, tu m'inquiètes.

vicTon.

Non; mais je te demanderais d'où vient cette inquiétude.

FRANCE.

Victor, nous vivons dans un temps où tu admets bien,

n'est-ce pas, qu'il y ait lieu de craindre ?

VICTOR.

Â quel propos?
FRANCE.

Mais à propos de politique ; on sait l'attachement de notre

famille à l'empereur. Le gouvernement est ombrageux.
VICTOR.

Eh bien?
FRANCE.

Eh bien, Victor, ces parties de chasse, aux Malhésines, au

Val Jouffré, aux lacs de la Fray, ces parties qui durent deux

ou trois jours, ces absences fréquentes dans le passé, cette

absence plus longue encore, dont tu nous menaces pour l'a-

venir... Victor, j'ai peur que tu ne te mêles à ces complots

dont nous entendons parler tous les jours! Victor, j'ai peur

que tu ne conspires!

VICTOR.

Embrasse-moi, France. (Franco l'embrasse.) Tu es folle !

(Il prend son fusil et sort.)
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SCÈNE II

FRANC lî, seule.

Pauvre père! il ne nous manquerait plus que cela, qu'il

apprit, eu mr'uie Icmps, que remf)ereur, sou dieu, n'est plus
sur le trùue,etque mou frère conspire! Alors, ce serait deux
raisons de mourir au lieu d'une... Oli! cette bague qu'il porte
au doigt et qui renferme ce poison, si je pouvais ol)tcnir

qu'il me la donnât, ou, du moins, qu'il s'en SLqjaràt un instant !

SCÈNE m
FRANCE, PIERRE.

PIERRE.

Mademoiselle, c'est 31. le préfet.

FRANCE.

Comment, M. le préfet?

PIERRE.

Oui, M. le préfet de l'Isère.

FRANCE.

Faites entrer.

SCÈNE IV

FRANCE, LE Préfet.

PIERRE.

Entrez, monsieur le préfet, entrez.

LE PI'.tFET.

Pardon, mademoiselle, si je me présente ainsi chez vous.

FRANCE.

Vcflcz, monsieur, venez!

LE PRÉFET.

Je désirerais vous parler, à vous ou à monsieur votre frère.

FRANCE.

Mon frère est sorti, monsieur ; mais me voici,

LE PRÉFET.

Pouvez-vous m'accorder quelques minutes.^

FRANCE.

Certainement, monsieur; d'ailleurs, mon père est là, et,

si vous permettez...
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LE PRÉFET.

Xoiî, merci ; ce que je voulais vous dire, à vous, mademoi-

selle, ou à monsieur votre frère, a tout à fait besoin, au con-

traire, de l'absence du colonel.

FRANCE.

Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur; j'é-

coule.

LE PRÉFET.

Mademoiselle, vous n'ignorez pas que, dans un temps

comme le nôtre, qualre mois après la chute d'un homme à

la destinée duquel se rattachaient tant d'intérêts divers, ces

intérêts, quoique brisés, reslent vivants, cherchent à se

réunir, à se rejoindre; de là les conspirations, les complots,

FRANCE.

J'écoute, monsieur; mais je ne comprends pas,

LE PRÉFET.

Je vais m'expliquer plus clairement, mademoiselle. L'ad-

ministration reçoit de Paris les ordres les plus sévères ; on

me rendra la justice de dire que, depuis ma nomination à la

préfecture de l'Isère, j'ai, autant qu'il était en mon pou-

voir, essayé de les adoucir.

FRANCE.

Oui, monsieur, je sais que vous êtes fort estimé, fort aimé
même, dans le département.

LE PRÉFET.

Eh hirn, mademoiselle, il m'est revenu des choses étranges,

dont vous ne vous étonnerez pas que je vienne vous deman-
der l'explication. On m'a dit que l'empereur, tombé pour
tout le monde, était resté sur le trône pour le colonel; qu'on

lui avait entendu raconter de prétendues victoires, donner

d'étranges ordres. On m'a dit, entre autres choses, qu'il se

prétendait le commandant militaire du département, et qu'en

vertu de ce prétendu commandement, hier, par exemple,

sous prétexte que c'était aujourd'hui le 15 août, jour delà

Saint-Xapoléon, il avait fait une espèce de proclamation

dans laquelle il invitait les habitants de Grenoble à illumi-

ner leurs fenêtres.

FRANCE.

Hélas ! monsieur, c'est une longue et triste histoire que

celle que vous me demandez.
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LE Pr.ÉFET.

N'importe, mademoiselle, dites-la.

FRANCE.

3Ion père doit tout à celui qui est tombé, monsieur, for-

tune, dotnlioii, grades; mon père ue coniprenait poiiif (jiic

l'on ne sacriflàl pas tout à celui à qui l'on doit tout. A 3Ièry-

sur-Seine, l'empereur... pardon celui qui régnait alors !

faillit périr au milieu d'un parti de Cosaques; mon père
lui sauva la vie. Dix minutes après, celui à qui mon père
venait de sauver la vie, coin[)renaut rpie tout était perdu
pour lui, que, d'un moment à l'autre, d'ailleurs, il pouvait
tomber aux mains de l'ennemi, fit venir mon cousin , M. de
IMégrigny, et lui ordonna de lui composer, en sa qualité de

chirurgien, un poison assez subtil pour qu'il fût toujours

maître de se donner la mort. Alors, mon père se leva, s'ap-

procha de l'empereur, et, en récompense de sa vie sauvée,

lui demanda simplement une des deux bagues pleines de

poison, jurant de mourir, non-seulement s'il mourait, mais
même s'il cessait de régner.

LE PllÉFET.

Vous avez raison, mademoiselle; c'était même plus que du
dévouement, c'était du fanatisme.

FKANCE.

Vous savez, monsieur, dans quelle circonstance glorieuse

pour lui mon père devint aveugle... Mais Paris était pris,

l'Empire croulait, et Napoléon tombait avec lui. La cécité de

mon père n'était donc pas le plus grand malheur dont nous

fussions menacés; mon père avait fait le serment de ne pas

survivre à la chule de son bienfaiteur; mon père n'avait

jamais manfjué à un serment, il fallait obtenir de lui qu'il

trahît celui-là. C'est alors, monsieur, que mon frère eut cette

idée, de faire croire à mon père que Napoléon, de retour de

Fontainebleau, était arrivé à temps, avait battu les alliés

sous Paris, les avait repoussés au delà de la frontière, et était

demeuré maîlre de la France et du trône. La chose était facile

en raison du malheur qui lui était arrivé. Mon père est né à

Grenoble, nous y avons conservé quelques amis qui devaient

se prêter à cette pieuse ruse. On simula un brevet de l'em-

pereur, qui, en récomj)cnse de ses services, nommait mon
père commandant militaire du déparlemeut. Nous l'einine-
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liâmes ici, nous rélal)limes d;ias la maison oîi il est né et

qui lui est moins étrangère que toute autre, car il la revoit

avec les yeux du souvenir. Puis, établis ici, nous l'entou-

râmes, mon frère et moi, d'une espèce de cordon sanitaire

qui ne laisse pénétrer jusqu'à lui aucun étranger. Tous les

jours, mon frère rédige la nouvelle que nous devons lui lire
;

le bulletin victorieux que Napoléon a envoyé d'un champ de

bataille imaginaire, et mon père oublie tout, même qu'il ne

nous voit plus, en songeant que son bienfaiteur, non-seule-

ment n'est pas mort, non-seulement n'est pas prisonnier,

mais encore est victorieux, tout-puissant, maître suprême

des destinées de l'Europe. C'est un rêve, monsieur ; mais

mon père vit par ce rêve, ne le tuez point par la réalité.

LE PRÉFET.

Ainsi, vous croyez, mademoiselle, que, si votre père, avec

tous les ménagements possibles , apprenait la vérité... ?

FRANCE.

Oh! Dieu m'est témoin, monsieur, que je me suis plus

d'une fois reproché notre mensonge comme une trahison, en

songeant à ce qui arriverait si violemment ce second bandeau

lui était arrache des yeux. Alors , la vérité montait de mou
cœur à mes lèvres. Mais, aussitôt, mes yeux se fixaient sur

cette bague qu'il porte au doigt, sur cet anneau d'Annibal

qui renferme la mort ; et, tant que je verrai cet anneau à sa

main, je n'oserai rien lui dire.

LE PRÉFET.

Ainsi, voilà la vérité, mademoiselle?

FRANCE.

Oh ! monsieur, la vérité pure, entière. D'ailleurs, le voici

qui vient; par malheur, il ne peut s'apercevoir de votre

présence; demeurez là, regardez, écoutez, et vous sortirez

convaincu.

SCÈNE V

Les Mêmes, BERTAUD, appuyé sur le bras de FORTUNÉ.

BERTAUD.

Ah ! mon bon Fortuné, tu dis donc que nous leur avons

donné encore une frottée à Montmédy ?
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FOUTU NÉ.

Oui, oui, je tiens cela de M. Victor, qui l'a lu sur le- pa-

piers public:?, et même que l'on a uiauquê de prendre ce

brigand de Blûcher. (Apercevant le Prcfci.) Hein!

BEKTÀUD.

Qu'y a-t-il?

FRANCE, allant ii lui.

Rien, mon père; Fortuné me croyait nu jardin, et, eu

m'aperccvant là, il a été étonné, voilà tout.

BERTAUD.

Et, en te sachant là, je suis heureux, moi... Viens, mon
enfant, viens !

FRANCE.

Fortuné, mon père n'a plus besoin de toi puisque je suis

là... Va à tes affaires, va !

FORTUNÉ, à part.

Qu'est-ce que ce collet brode-là vient donc faire ici?IIum!

cela nous portera malheur... C'est ma façon de penser...

(H sort.)

SCÈNE VI

Les MÊ.MES, hors FORTUNÉ.

BERTAUD.

Oi!i est Victor.^

FRANCE.

11 a pris son fusil et est allé jusqu'à Sassenage, mon père.

BERTAUD.

As-tu le journal?

FRANCE.

Oui, mon père.

BERTAUD.

Lis-moi les nouvelles de l'armée.

FRA?(CE déplie le journal , et montre au Préfet le papier préparc par

Victor.

« Les corps d'armée des maréchaux ducs de Trévise et de

Raguse, renforcés d'une partie de l'armée de Lyon, comman-
dés par Sa .Majesté l'empereur, ont rencontré hier, en avant

de Montmédy, les corps d'armée du maréchal Bliichcr et du



32 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

général Sacken; l'engagement, commencé à sept heures

du malin, a duré jusqu'à onze heures; à onze heures, l'en-

nemi était en pleine déroute; il laissait sur le champ de

bataille deux mille hommes, et entre nos mains six pièces de

canon et douze cents prisonniers. »

BERTAUD.

Bon! et le bulletin? est-ce qu'il n'y a pas de bulletin?

FRANCE.

Non, mon père, voilà tout... « L'impératrice a assisté hier

à la représentation de l'Opéra, et a été saluée, à son entrée

dans sa loge, par les cris de « Vive l'empereur î vive Marie-

Louise ! »

BERTAUD.

Bien! Merci, mon enfant! merci, ma petite Antigone!

Regarde un peu l'injustice des historiens, ma chère enfant :

tu auras fait pour moi plus peut-être que n'avait fait pour

son père la fille d'OEdipe; mais, comme mon nom est un nom
obscur, il entraînera ton nom dans mon obscurité... Que
fais-tu ?

FRANCE.

Je regarde cette bague, mon père.

BERTAUD.

laisse, laisse, France ; cette bague ne doit jamais quitter

mon doigt.

F RAN' CE.

Oh ! mon père, si je vous la demandais bien, si je me
mettais ainsi à vos genoux, si je vous disais : « Père, je suis

jalouse, jalouse de cette bague qui ne vous quitte jamais,

tandis que, moi, si assidue que je sois près de vous, je suis

obligée de vous quitter douze heures au moins sur vingt-

quatre. Père, donnez-moi cette bague! »

BERTAUD.

D'abord, mon enfant, je commence par te dire qu'il n'y a

rien au monde dont tu doives être jalouse, attendu que je

n'aime rien au monde autant que toi, attendu que, quoiqu'il

y ait plus d'un an que je ne t'ai vue, ton souvenir est à la

fois là et là, et qu'au milieu de l'obscurité dans laquelle je

marche, ton visage est le seul objet qui me soit resté visible

et éclairé comme Ccslui d'un auge. Demande-moi donc tout

ce que tu voudras, mou enfant; mais ne me demande pas

cette bague.
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FKANCE.

Et si celte bague est tout ce (jue je veux, mon père?

BERTAUD.

Tu y rcnoucoras, quand je le dirai (juc cette bague est un
don de l'eni[K.'reur, el surlout quand, au lieu de celle bague,

je te donnerai un objet bien autrement précieux.

FKANCE.

Lequel, mon père?

BERTAUD.

Tiens, prends ce médaillon. (11 le tire de sa poitrine.) C'est le

portrait de ta mère; lielas ! je ne puis plus le voir, moi.

Seulement, quaud je le toucbe, je me rappelle cet autre ange

qui est allé d'avance au Ciel marquer la place que tu dois y
occuper un jour. Prends-le et regarde-le souvent, loi qui

peux le voir, afin qu'ai)rès avoir clé bonne fille comme tu

l'es, tu sois bonne mère comme elle l'a été. Prends, et laisse-

moi cette bague, mon enfant.

FRANCE.

3Ion père!

BEUTAUD.

Ramène-moi chez moi, France.

FRANCE.

Voulez-vous permettre que je vous fasse reconduire par

Fortuné? 11 faut que je reste encore pendant quelques in-

stants; dans cinq minutes, je serai près de vous.

BERTAUD.

Fais, mon enfant, fais !

FRANCE, appelant.

Fortuné! (âo Préfet.) Eh bien, monsieur?

LE PRLFET.

Vous êtes une sainte fille, mademoiselle! Laissez-moi par-

ler à votre père. Je veux contribuer pour mon compte à

votre sécurité, en m'associant à ce pieux mensonge.

BERTAUD.

A qui parles-tu, mon enfant?

FRANCE.

Mon père, c'est M. le préfet du département que Fortuné
vient d'introduire, et qui demande à vous parler.

DEKTAUD.

Fais entrer.
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FRANCE.

II est là, mon père.

Bonjour, colonel!

Monsieur le préfet...

LE PREFET.

BERTAUD.

LE PREFET.

Vous ne trouverez pas mauvais, colonel, que, chargé de

Tadministration civile du déparlement, je désire m'enlendre

avec vous qui êtes chargé du commandement militaire.

BERTAUD.

Au contraire, monsieur, et je suis heureux de cette dé-

marche. Seulement, vous comprenez, monsieur le préfet,

l'empereur a jugé à propos de récompenser mes services bien
au delà de ce que je méritais... Je suis titulaire, voilà tout;

mon infirmité...

LE PRÉFET.

lufirmité glorieuse, monsieur !

BERTAUD.

Mon infirmité m'interdit tout détail; c'est mon fils qui fait

tout. Je signe les rapports qu'il me présente et je ratifie les

ordres qu'il donne.

LE pre'fet.

Et c'est pour cela, monsieur, que je suis venu me mettre

directement à votre disposition. La première cause d'un bon
résultat, c'est l'homogénéité des moyens... En marchant de

concert, colonel, l'administration civile en ira mieux, et

l'administration militaire n'en ira pas plus mal. Mais vous
éfif'z levé, vous alliez rentrer chez vous, que je ne vous ar-

rête pas.

(Fortuné paraît.)

BERTAUD.

Comment donc, monsieur le préfet!

LE PRÉFET.

Je suis moi-même très-pressé : il faut que je donne des

ordres relatifs à la Saint-Napoléon.

BERTAUD.

Oui, c'est ce soir. Vous avez vu ma proclamation?

LE PRÉFET.

Qui invite à illuminer. Je l'ai vue.
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DEIITAL'D.

J'espère que la victoire de Moutinédy sera un nouveau sti-

mulant nu patriotisme des braves Grenoblois. Nous sommes
dans le pays de la liberté, monsieur; c'est ici qu'elle a pris

naissance.

LE PRÉFET, souriant.

Je m'en aperçois bien... (cas, à Franco.) A votre tour, êtcs-

vous contente de moi, mademoiselle?

FRANCE.

Merci, monsieur; vous avez fait plus que je n'eusse osé

espérer.

LE PRÉFET.

Colonel, à l'honneur de vous revoir,

BERTAUD.

Monsieur le préfet...

(Le Préfet salue et sort.)

FORTUNÉ.

Qu'est-ce que cela veut dire? Est-ce qu'il en est aussi,

l'habit brodé?

BERTAUD.

Tu es là. Fortuné?

FORTUNÉ.

Présent, colonel.

BERTAUD.

Eh bien, viens me donner le bras.

FRANCE.

Inutile, mon père; laissez-moi vous reconduire.

BERTAUD.

Et ce que lu avais à faire ?

FRANCE.

Je le ferai plus tard, mon père; mais, en ce moment,
j'aime mieux ne pas vous quittfr.

BERTAUD.

Tu as le médaillon ?

FRANCE,

Là, sur mon cœur, où il restera (oujours.

BERTAUD.

Bien! Viens, mon enfant.

(Il sort, conduit par sa ûWe.]
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SCÈNE VII

FORTlNÉ, pais VICTOR.

FORTUNE.
Ah! oui, le méùaillon de la mère, on connaît ça. Comment,

diable, le colonel a-t-il fait pour le donner à sa fille? Peste I

il faut qu'il l'aime bien.

VICTOR, entrant par le perron du jardin.

Fortuné !

FORTUNÉ.

Ah ! c'est vous, monsieur Victor.^

VICTOR.

Dis-moi, que signifie cela? Le préfet...

FORTUNÉ.

Eh! mon Dieu, oui, monsieur Victor, il sort d'ici.

VICTOR.

D'ici! Et qu'y venait-il faire?

FORTUNÉ.

Ah! voilà! qu'y venait-il faire? Pas grand'chose de mal, à

ce qu'il paraît, attendu qu'en sortant, il a dit à votre sœur
qu'elle était une sainte; ce qui est aussi ma façon de penser.

VICTOR.

Et à mon père? a-t-il parlé à mon père?

FORTUNÉ.

Oui; il lui a dit qu'il allait donner ses ordres à propos de

la Saint-Napoléon.

VICTOR,

Comprends- tu quelque chose à cela. Fortuné?

FORTUNÉ.

Non; mais votre sœur peut tout vous expliquer.

VICTOR.

Sans doute, plus tard; mais, en ce moment-ci, je n'ai pas

le temps; quelques amis doivent venir me rejoindre ici, je

les attends.

FORTUNÉ.

Vous savez que les réunions au-dessus de vingt personnes

sont défendues.

VICTOR.

Nous ne sommes que cinq ou six. D'ailleurs, nous ne con-

spirons pas, Fortuné.
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FOUTUNÉ.

Vous ne conspirez pas? Tant mieux! D'ailleurs, tout le

monde est libre de garder son secret; mais, en tout cas, si

vous conspirez, prenez garde au\ cocardes tricolores!... La

cocardf tricolore, c'est leur cauclumar; ils seraient caiiablos

de faire fusiller mon caniche s'ils le rencontraient dans la

rue avec une cocarde tricolore pendue à l'oreille. Pouniuoi
ça? C'est qu'ils savent bien, voyez-vous, qu'elle reviendra un
jour ou l'aulro; aussi, j'ai la mi:>nne, moi, cousue dan- mon
bonnrt de police, et, comme je couche avec, elle ne me quitte

ni jour ni nuit.

VICTOR.

C'est bien! c'est bien !... Fortune, tu ai)porteras de l'eau-

de-vie, du rhum et des citrons; c'est une soirée de garçons,

nous faisons du punch; ne parle à personne de cette petite

débauche, pas à mon père surtout, encore moins à ma sœur.

FORTUNÉ.

C'est dit. D'ailleurs, vous êtes le second maître de la mai-
son, et, quand le premier est absent, libre en toute liberté,

monsieur Victor! C'est ma façon de penser,

VI CTO u.

Écoute, Fortuné.

FOllTU.NÉ.

Présent.

VICTOR.

J'attends les amis dont je t'ai parlé, par la porte du jardin.

Comme celte i)orte donne sur une ruelle déserte, et que notre

maison est un peu suspecte, ils préfèrent entrer par là; ils

frapperont trois coups ainsi, vois-tu : Pan ! pan! pan! Tiens-

toi à la porte du jardin et ouvre. Ces messieurs arrivés, tu

seras relevé de faction.

FORTUNE.

Bien.

VICTOR.

Alors, tu nous apporteras le sucre, le rhum, les citrons,

et, comme nous n'aurons plus besoin de toi, eh bien, mon
cher Fortuné, tu pourras aller le coucher. Attends, il me
semble qu'on frappe. Oui, va ouvrir.
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SCENE YIII

VICTOR, puis successivement LE GÉNÉRAL MICHEL, LE Colonel

et LES MÊMES Officiers que l'on a vus au tableau d'Avignon avec

Emmanuel; ils sont déguises, les uns en chasseurs, les autres en muletiers.

VICTOR, à lui-même.

Cette visite du préfet m'inquiète; aussitôt que nos amis
seront partis, je monterai cliez ma sœur et je m'informerai.

Ah! voici quelqu'un.

LE COLONEL, sur le perron.

Êtes-vous seul, Victor?

VICTOR.

Oui, ne craignez rien, vous pouvez entrer. Personne ne

vous a vu?
LE COLONEL.

Personne ! Entrez, messieurs !

VICTOR,

Depuis quand êtes-vous ici?

LE COLONEL.

Depuis hier matin; ces messieurs, depuis ce soir.

FORTUNÉ.

La garnison est entrée dans la place, n'est-ce pas, monsieur

Victor?

VICTOR,

Oui.

FORTUNÉ.

Eh bien, voilà les citrons, le sucre, le rhum et tout le ba-

taclan.

VICTOR.

Merci, mon ami.

FORTUNÉ.

Dites donc, monsieur Victor?

VICTOR.

Eh bien ?

FORTUNÉ.

Je ne dis pas que vous conspiriez; mais n'importe, prenez

garde de vous laisser prendre, hein !

viCTon.

Sois donc tranquille, mon ami! Va! vaî
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FORTUNÉ.

Vous comprenez, c'est ma faron de penser, à moi.

VICTOR.

Parfaitement.

SCÈNE IX

Les Mêmes, hors FORTUNÉ.

VICTOR.

Nous voilà réunis, messieurs; procédons vivement et sans
perdre une seconde. Que chacun de nous dise ce qu'il a fait,

et nous verrons ce qui nous reste à faire.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

J'ai vu le comte d'Erlon; vous savez qu'il commande la

garnison de Lille; il s'engage à marcher sur Paris au pre-

mier signal, il répond de ses hommes comme de lui-même.
LE COLONEL.

Moi, je viens de Camhrai; j'ai vu le général Lefèvre-Des-

nouettes, qui commande les chasseurs royaux, c'est-à-dire

les anciens chasseurs de la garde; il va s'entendre avec le

comte d'Lrlon, et tous deux feront leur jonction au jour con-
venu ; en outre, je suis passé par la Fère, j'ai vu Lallemand,
il répond de s'emparer de l'arsenal; et, en revenant, je me
suis abouché avec le général Rigaud, à Chàlons : il attendra

votre communication, général.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Et VOUS, Victor?

VICTOR.

!\Ioi, je me charge de soulever le département de l'Isère

tout entier. Il n'y a pas un paysan ayant touché un fusil qui
ne soit à ma disposition.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Eh bien, moi, je vous donnerai des nouvelles : le roi est

furieux. 11 y a tout un complot vendéen, une conspiration
ultra ; il ne s'agit de rien moins que d'une Saint-Barthélémy
bonapartiste.

LE COLONEL.

Avez-vous vu le secrétaire d'État?

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Oui.
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TOUS.

Eh bien, que pense-t-il ?

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Il pense que le moment est venu pour l'empereur de faire

une grande tentative.

VICTOR.

Et vous a-t-il donné une lettre d'introduction auprès de

l'empereur ?

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Non; il m'a dit qu'un mot de lui, saisi sur l'un de nous,

c'était la mort. Mais , au moment où il a quitté l'empereur,

l'empereur, comme signe de reconnaissance, a déchiré en

dix morceaux une lettre de l'impératrice Marie-Louise; cha-

que morceau est un talisman qui doit conquérir à celui qui

le porte toute la confiance de l'illustre prisonnier. Un de ces

précieux fragments m'a été confié, et le voilà.

TOUS.

Bien! bien!

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Maintenant, qui va partir pour l'île d'Elbe?

TOUS.

Moi! moi! moi!

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Pardon, messieurs ; nous sommes tous si dévoués à l'em-

pereur, que le choix d'un de nous serait une injure pour les

autres ; d'ailleurs, mon avis est que, dans les grandes cir-

constances, il faut faire la part de la fortune : mettons nos

six noms dans un chapeau, celui dont le nom sortira sera

notre messager.

TOUS.

Très-bien.

Est-ce adopté,?

Parfaitement.

LE GE^^ERAL MICHEL.

TOUS.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Ecrivons, messieurs, (chacun écrit, chacun apporte son bnllelia

plié, que l'on met dans un chapeau.) Qui va tirer?

VICTOR.

Messieurs, voulez-vous que ce soit un homme complète-
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ment étrnngor à noire association? le vieux soldat qui vous a

introduits, [kw exemple?

LE GÉ.NLUAL MICHEL.
A merveille!

TOUS.

Oui oui ! oui !

VICTOR.

Fortuné! Fortuné!

SCÈNE X

Les Mêmes, FORTUNÉ.

FORTUNÉ.

Dites donc, j'ai bien fait de ne pas profiter de la permis-

sion d'alltT me coucher, que vous m'aviez donnée tout à

riicure, monsieur Victor.

VICTOR.

Oui, mon ami. Approche, mets ta maiu dans ce chapeau,

et tire un billet : c'est une loterie.

FORTUNÉ.

11 paraît que je joue le rôle de l'Amour... Voilà !

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Donne, (ii ouvre.) Victor Bertaud !

FORTUNÉ.

Ah ! vous avez gagné le gros lot, mon lieutenant.

VlCTOil.

Merci, Fortuné j merci, messieurs.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Avez- vous besoin d'argent, Victor?

VICTOR.

Non, général, j'ai tout ce qu'il faut.

LE COLONEL.

Même un passe-port?

VICTOR.

J'ai un passe-port pour Turin ; une fois à Turin, je ne suis

pas inquiet.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Allons, mon cher, bonne chance!

TOUS.

Bonne chance, mon cher Victor !

(On l'embrasse.)
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VICTOR.

Je ferai de mon mieux, messieurs, soyez tranquilles. For-

tuné, reconduis ces messieurs; dans deux heures, je pars.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Dieu vous conduise!

(Ils sortent.)

SCÈNE XI

VICTOR, seul.

Merci, ma belle courtisane qu'on appelle la Fortune, et

qui, cette fois, je l'espère, as aimé un homme digne de toi!

L'empereur! voir l'empereur, lui porter les vœux de tout un
peuple, de toute une nation! être l'intermédiaire entre la

France et lui ! Et si jamais il remet le pied sur le trône, la

main sur le sceptre, me dire, me dire que c'est moi qui l'au-

rai entraîné à faire ce pas vers l'avenir, à écrire cette grande
page pour l'histoire. Oh! que je réussisse ou que je meure,
mon nom, le nom de mon père ne sera donc pas un nom
perdu pour la postérité ! Maintenant, un mot à ma sœur, à

ma pauvre France. Une plume, de l'encre, du papier...

SCÈNE XII

VICTOR, FRANCE.

VICTOR, écrivant.

« Ma chère France, je pars ; ne me demande pas où je vais,

je vais prendre ma part d'une grande œuvre. Je ne sais si tu

me reverras; mais, que tu me revoies ou non, à partir de ce

moment, la France, notre mère bien-aimée, sera fière de me
compter au nombre de ses enfants. Je te recommande notre

père. — Ton frère, Victor. »

FRANCE, qui s'est avancée, et qui a lu par-dessus l'épaule de Victor

Donne, frère.

VICTOR.

Tu étais là.^

FRANCE.

Oui, j'ai vu entrer, par cette porte, des hommes déguisés;

j'étais inquiète, je suis descendue; je ne te demande pas ce

que tu vas faire, je ne te demande pas où tu vas. Je te dis:
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Frère, sois prudent; frère, conserve-toi pour ta sœur et pour
ton père.

VICTOR.

Chère France, écoute : je vois que tu es digne de tout sa-

voir, je vois que tu es d'une race antique. France, je ne veux
pas avoir de secret pour toi. Cette nuit, je pars pour l'île

d'Elbe.

FORTUNÉ, qui est entré.

Pour l'ilc d'Elbe!

VICTOR.

Ail ! tu as entendu, toi?

FORTUNÉ.

Ne faites pas attention, nioiisicnr Victor, c'est tombé dans
un puits; seulement, prenez garde à ce que je vous disais:

lie vous laissez pas prendre.

VICTOR.

Je ferai de mon mieux, sois tranquille. En tout cas, le jeu
vaut bien la mise. Viens, ma sœur.

(II sort avec France.)

FORTUNÉ, montrant le sucre, les citrons et la bouteille de rhum restés

intacts.

Il appelle cela une débauche! Je m'en charge.

NEUVIEME TABLEAU

Une terrasse de la maison halilée par l'Empereur, à Porlo-Fcrraïo.

SCÈNE PREMIÈRE

L'EMPEREUR, LE CAPITAINE CAMPBELL.

< l'empereur, discutant.

Oui, certes, monsieur, l'Angleterre est une grande nafiou,

et la preuve, c'est que ma politique éternelle, celle à qui je

dois d'élre ici, a été de vouloir la ruiner. Mais la France,

croyez-moi, a dans l'avenir une mission bien autrement pro-

videntielle que l'Angleterre.
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CAMPBELL.

Providentielle, sire ? Et pourquoi Dieu alors, malgré l'exer-

gue de vos pièces de cinq francs, protége-t-il si mal la France
à l'endroit de l'Angleterre? pourquoi n'avez-vous que Tail-

lebourg et Fontenoy à opposer à...?

l'empereur.

Oli ! dites hardiment, monsieur, à Poitiers, à Crécy, à

Azincourt, à Aboukir et à Trafalgar.

CAMPBELL.

C'est vous, sire, qui avez prononcé ces cinq noms de ba-
taille.

l'empet.eur.

Oui, et ces cinq noms de bataille résument toute notre

histoire. Ces cinq mots expriment chacun une de ces défaites

dont on croit qu'un pays ne se relèvera jamais, une de ces

blessures par lesquelles on croit qu'un peuple va perdre tout

son sang; et cependant, monsieur, la France s'est toujours

relevée, et cependant le sang est rentré dans les veines de
son robuste peuple. L'Anglais nous a toujours vaincus, mais
nous l'avons toujours chassé; Jeanne d'Arc a reconquis à

Orléans la couronne que Henri VI avait déjà posée sur sa

tète, et, moi, avec l'épée de Marengo et d'Austerlitz, j'ai, à

Amiens, gratté les fleurs de lis dont s'écartelait, depuis quatre

cents ans, le blason de Georges IV. Il est vrai que les Anglais

ont brûlé Jeanne d'Arc à Rouen; il est vrai que les Anglais,

s'il faut en croire certains bruits qui transpirent au congrès

de Vienne et qui arrivent jusqu'à moi, me réservent encore

pis. Mais qu'ils y prennent garde! les Français ont fait de

Jeanne d'Arc une sainte; il ne me manque que le martyre

pour qu'ils fassent de moi un dieu.

CAMPBELL.

Sire, en vous faisant immortel d'avance, vous leur avez

épargné les trois quarts de la besogne.

l'empereur, souriant.

C'est ma faute, capitaine
;
je vous avais donné la réplique,

comme dit mon ami Talma. Maintenant, A'oii vient cette haine
qui attaque sans cesse? d'où vient cette force qui repousse

éternellement? d'où vient ce flux qui, depuis cinq siècles,

apporte l'Angleterre chez nous, et ce reflux qui, depuis cinq

siècles, la reporte chez clic ? Ne serait-ce pas, dites-moi,

monsieur, que, dans l'équilibre des mondes, elle représen-



LA CARRIÈRE DE CLICIIY 95

ferait la force, et nous la pensée; elle le fait, et nous l'idée?

Tenez, monsieur, je vais vous nialérialiser mes paroles : au-
trefois, aux deux eôtés de la 3Iéditerranée, exi^^tnicnt deux
peuples personnifiés pardeuxvilles; d'ici, l'on pourrait voir

la place où est l'une et la place où fut l'autre. Elles se regar-

daient, comme des deux côtés de l'Océan se regardent la

France et l'Angleterre; ces deux villes, c'étaient Rome et

Cartilage. Aux yeux du monde, à cette époque, elles ne re-

présentaient que deux idées matérielles : l'une le commerce,
l'autre l'agriculture; l'une le vaisseau, l'aulrc la charrue.

Après une lutte de deux siècles, après Trébie, Cannes et Tra-
simène, ces Crécy", ces Poitiers, ces Azincourt de Rome,
Cartilage fut anéantie à Zama, et la cliarrue, victorieuse du
vaisseau, passa sur la cité de Didon, et le sel fut semé /lans

les sillons de la cliarrue, et les malédictions infernales fu-

rent suspendues sur la tète de quiconque essayerait de réédi-

fier ce qui venait d'être détruit. Pourquoi fut-ce Carlliage

qui succomba, et non point Piome.^ Est-ce parce que f^ci[)ion

fut plus grand qu'Annibal ? Non, au contraire, le vainqueur
disparaît tout entier dans l'om])re du vaincu ; non, c'ea que
la pensée était avec Rome, c'est qii'elle portait d'avance dans
ses flancs féconds la parole du Christ, c'est-à-dire la civili-

sation du monde; c'est qu'elle était, comme phare, aussi

néc^'ssaire aux siècles écoulés que l'est la France aux siècles

à venir. Voilà pourquoi la France n'a pas été engloutie à

Aboukir et à Trafalgar. C'est que la France catholique, c'est

Rome; c'est que l'Angleterre protestante n'est que Cartilage.

L'Angleterre peut disparaître de la surface du monde, et le

monde, sur lequel elle pèse, battra des mains ; mais que la

lumière qui brille aux mains de la France, tantôt torche,

tantôt flambeau, s'éteigne, et le monde tout entier poussera,

dans les ténèbres, un long cri d'agonie et de désespoir.

campeell.
En attendant, sire, l'Angleterre s'étend, et la France di-

minue.
l'empereur.

Et croyez-vous, monsieur, que la force soit toujours en

raison de l'étendue? Écoutez, j'ai repoussé, et cela inconsi-

dérément, j'en ai bien peur, la découverte d'un de vos com-
patriotes nommé Fultou ; il m'iqiportait la foudre dans sa

main, mieux que la foudre, l:i vapeur. Mes savants ont dé-
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cidé que c'était un fou ! la postérité cassera peut-être ce

jugement. En attendant, savez-vous ce que prétendait cet

homme? C'est qu'avec un seul chariot chargé de vapeur, il

pouvait traîner vingt, trente, soixante chariots chargés

d'hommes, chargés de pierres, chargés de plomb, et, malgré

eux, malgré leur inertie, les conduire où il voudrait; il ap-

pelait ce premier chariot, plus fort à lui seul que les cen

autres, parce qu'il renfermait le feu divin, une locomotive.

Eh l)icn, monsieur, coniprenez-vous ce que vous faites de la

France en lui enlevant ses colonies d'Amérique, ses colonies

de l'Inde, ses frontières du Rhin, ses limites de la Savoie?

Vous la chargez de vapeur, vous la lancez à la têle des aulres

peuples, vous en faites la locomotive qui conduira le monde
à la liberté !... Hein ! que me veut-on?

SCÈNE II

Les Mêmes, LE GRAND 3IÂRÉCHAL.

LE GRAND MARÉCHAL.

puis-jc dire deux mots à Votre .Alajesté?

CAMPIÎELL.

Sire, permettez...

(II s'éloigne.}

l'empereur.

Je vous garde à dîner, capitaine.

CAMPBELL.

Je serai aux ordres de Votre Majesté, quoiqu'elle traite

bien mal ma pauvre Angleterre.

l'empereur.

Le plaideur qui a perdu son procès a trois jours pour

maudire ses juges; le procès que j'ai perdu a été assez long

pour que vous m'accordiez un an.

CAMPBELL.

Et après un an?
L'EMPEr.L'UÎ!.

Qui sait? peut-être interjettcmi-je appel. Allcz^ monsieur^

allez.
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SCENE m
L'EMPr,rj:i:R, le grand .markciial.

L'eMPEIIEL'R, au grand Maréchal.

Eh bien, qu'y a-l-il?

LE Cr.AXD MARÉCHAL.

Sire, il y a qu'un jeune liomnie déguisé en matelot vient

de descendre à l'auberge, et s'occupait à clianger de cos-

tume lorsqu'on est entré dans sa chambre pour lui demander
le but de son voyage; il a répondu qu'il venait i)Our voir S»

Majesté, et a donné son nom, qui est, eu ellet, celui d'un des

plus braves ofQcicrs de l'empereur.

l'empereur.
Et il siî nomme ?

LE GRAND MARÉCHAL.
Victor Bcrtaud.

l'empereur.

Très-bien, je me rappelle-, j'ai même près de moi un de

ses cousins, notre chirurgien-:ii,ijor, M. de Mégrigny. Llvous

dites qu'il demande à me voir?

LE GRAND MARÉCHAL.

On l'a amené, sire, sius même lui donner le temps de

changer de costume.

l'empereur.
Faites-le venir.

le grand maréchal.
Le voilà, sire.

SCÈNE IV

L'EMPEREUR, VICTOR.

l'empereur. ,

Approchez, monsieur.

VICTOR.

Sire...

l'empereur.

Vous venez de France ?

VICTOR.

Oui, sire.

xvni. 6
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l'empereur.

M'apportez -vous des nouvelles?

VICTOR.

Oui, sire, et je les crois bonnes.

l'empereur.

Vous vous nommez?
VICTOR.

Victor Bertaud, sire.

l'empereur.

Vous êtes le parent du colonel Bertaud?

VICTOR.

Je suis son fils.

l'empereur.

Vous êtes le fils d'un brave et loyal soldat, monsieur. Si

J'en avais eu seulement dix comme lui autour de moi, les

choses se seraient passées autrement.

VICTOR.

Oh! rien n'est perdu, sire.

l'empereur.

Vraiment?

VICTOR.

Au contraire!

l'empereur.

Vous n'avez vu personne avant de quitter Paris, monsieur?
vous ne m'apportez aucun signe de reconnaissance?

VICTOR.

Voici ma réponse, sire.

(Il lui présente un papier.)

l'empereur.

Un fragment de lettre de l'impératrice. Soyez le bienvenu.

Vous avez donc vu le secrétaire d'État?

VICTOR.

îson, sire; mais il juge que tout est prêt en France pour
le retour de Votre Majesté, et il vous envoie ce signe.

l'empereur.

Eh bien, alors, parlez, monsieur.

VICTOR.

Sire, l'honneur que me fait Votre Majesté de m'admeltre

en sa présence est si grand, qu'il me trouble et que j'aime-

rais mieux d'abord que Sa Majesté m'interrogeât; je ré-

pondrais.
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l'empereur.

Est-il vrai que l'on soit inccoulcnt en France?

VICTOR.

Oli ! sire, c'est depuis que Votre 3Iajesté ne commande
plus aux Français qu'ils semblent comprendre tout ce (qu'ils

ont perdu!

l'empereur.

Oui; car, lorsque je régnais, on me condamnait, tandi:?

([u'aujourd'liui l'on me juge. Les lois de la perspective ne
sont pas les mêmes j'.our tous les hommes

;
je suis de ceux

tjui grandissent en s'éloignant. Ft puis j'ai été indignement
calomnié; mes ennemis ont publié partout que je m'étais

refusé opiniâtrement à la paix; ils m'ont représenté comme
un misérable fou, avide de sang et de carnage. Mais l'Europe

connaîtra la vérité, je lui apj)rcndrai tout ce qui s'est dit,

tout ce qui s'est passé à Vienne. Je démasquerai d'une main
vigoureuse les Aiîglais, les Russes et les Autrichiens. L'Eu-

rope prononcera, elle dira de quel côté fut la fourjjerie,

l'envie de verser le sang. Si j'avais été possédé de la rago des

batailles j'aurais pu me retirer avec mon armée au (h là de

la Loire et savourer à mon aise la guerre des montagnes. Je

ne l'ai point voulu, j'étais las de massacres; mon nom et

les braves qui m'étaient restés fidèles, faisaient trembler les

alliés jusque dans la capitale. Ils m'ont olfert l'Italie pour

prix de mon abdication, je l'ai refusée. Quand on a :égné

sur la France, on ne doit pas régner ailleurs... Voyons, et mes
soldats, que disent-ils de moi, eux?

VICTOR.

Sire, ils s'entretiennent sans cesse de vos immortelles vic-

toires. Ils ne prononcent jamais votre nom qu'avec ailiuira-

tion et douleur. Lorsque les princes leur donnent de l'ar-

gent, ils boivent à votre santé, et, lorsqu'on les fi : ce à

crier : « Vive le roil » ils ajoutent tout bas : de Rome.

l'emplkluu.

Ils m'aiment donc toujours?

VICTOR.

Plus que jamais.

l'empeheur.

Que disent-ils de nos malheurs?
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VICTOR.

Ils les regardent comme l'elfet de la trahison; ils disent

que vous n'avez pas été vaincu, que vous avez été trahi.

l'empeueur.

Ils ont raison. Si Paris tenait un jour de plus seulement,

les alliés étaient perdus. Je les avais isolés de leur matériel,

j'étais maître de toutes leurs ressources de guerre, il n'en

serait pas échappé un seul. Eux aussi eussent eu leur 29« bul-

letin. J'avais chez moi l'Europe entière. Ah! elle ne m'aurait

jamais fait la loi si la France ne m'eût pas laissé seul contre

le monde entier!

VICTOR.

Il n'en serait point ainsi aujourd'hui, sire... Aujourd'hui,

la France sait ce qu'elle vaut; si on l'attaque, elle triomphera

comme elle a triomphé aux belles époques de la Révolution;

car vos malheurs lui ont appris que les armées ne suffisent

point pour sauver une nation, tandis qu'une nation qui se

lève tout entière est toujours invincible.

l'empereur.

L'opinion que je m'étais formée de la France est exacte, je

le vois. Et Bassano, dites-vous, est d'avis que cela ne peut

durer longtemps ?

VICTOR.

Oui, sire, son opinion sur ce point est conforme à l'opi-

nion générale. On ajoute même qu'à la première tentative dé

votre part...

l'empereur, vivement.

La France me recevrait en libérateur.^

VICTOR.

Je vous en réponds, sire.

l'empereur.

Me donneriez-vous le conseil d'y rentrer, monsieur?

VICTOR.

Sire, je suis presque un enfant... et n'oserais émettre une

opinion en pareille matière... mais je ne craindrai pas de

(lire à Votre Majesté que je viens mettre à ses pieds, au nom
de nos généraux et de nos colonels les plus connus, l'expres-

sion d'un désir unanime, universel, immense : le désir de

son retour.

l'empereur.

Vous avez raison; quand ils entendront tonner mon nom,
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ils auront peur. Je forai arborer à mes grenadiers la cocarde

tricolore. Je ferai un appel aux souvenirs de ceux que l'on

enverra contre moi. L'année ne peut manquer de in'accueillir,

car je l'ai couverte de gloire. Allons, allons, je n'hésite plus.

Partez, letournez en i'rance. Voyez nos amis; diies-leur

d'entretenir, de fortifier par tous les moyens possibles le bon
esprit du peuple et de l'armée.

VICTOR,

Comment partirai-je, sire?

l'empereur.

Vn de mes petits bâtiments met à la voile; il va à Naples;

partez avec lui. Votre père est à Grenoble?

VICTOR.

Oui, sire,

l'empereur.

C'est mon chemin pour aller à Paris. Avant le 15 avril, je

lui serre la main. Vous vous souvenez bien de tout ce que je

vous ai dit?

VICTOR.

Oh ! je n'ai point perdu une seule des paroles de Votre

Majesté, cl, depuis la première jusqu'à la dernière, toutes

sont gravées dans ma mémoire.

L'EMPEr.EL'R.

Je vais préparer vos lettres. Retrouvez-vous tantôt, à neuf

heures, sur cette terrasse. C'est aujourd'hui la fête de l'ile. Je

donne bal et feu d'artifice. Au revoir, monsieur, au revoir...

Je vous envoie à l'instant M. de Mégrigny; mais à (jui que ce

soit, pas un mot du but de votre voyage!

VICTOR.

J'obéirai, sire.

(L'Empereur sort.)

SCÈNE V

VICTOR, seul.

Oh! j'ai donc vu l'envpereur !... je lui ai donc parlé!...

C'est à moi, à moi,pauvreenfant, misérable atome perdu dans
Ja foule, qu'il a dit ce qu'il vient de dire?... Oh! non, ce

n'est pas à moi, c'est à lui-même, c'est à sa pensée qu'il

6.
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répondait, c'est au génie invisible qui marche à ses cô*

tés, c'est à la voix d'en haut qui bourdonne à son oreille...

C'est donc ici, sur cette parcelle de terre, avec quelques ser-

viteurs fidèles, que respire cet homme qui naguère trouvait

qu'il étouffait en Europe, qui habitait les palais des Césars,

entouré des hommages et des adorations de la plus belle

cour du monde, la lêle couverte au milieu de huit rois se

tenant respectueusement devant lui, chapeau bas... Oh! que

je comprends aussi bien l'enthousiasme de ces hommes qui

mouraient pour lui... que je comprends le fanatisme de mon
père !

SCÈNE VI

VICTOR, EMMANUEL.

EMMANUEL, paraissant sur la terrasse.

Victor! Victor!

VICTOR.

Emmanuel !

EMMANUEL.

Mon frère, mon cher Viclor ! Et le colonel?

VICTOR.

Il se porte à merveille.

EMMANUEL.

France ?

VICTOH.

Elle attend.

E3IMANUEL.

Chère bien-aimée!... Ah! si elle savait que, de toute la

France, c'est elle seule que je regrette !

VICTOR.

Elle s'en doute bien.

EMMANUEL.

Mais comment es-tu venu? comment t'es-tu procuré un

passe-port? Tii as dû éprouver mille difficultés !

VICTOR.

Je suis venu par Turin, la Spozzia, Livourne; et, comme je

n'avais point de passe-port, à la Spezzia, j'ai pris la place et

le costume d'un matelot qui est resté à terre.
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EMMANUEL.

Et le but (le ton voynge ?

VICTOR.

Me mettre à Ja disposition de l'empereur, prendre du ser-

vice auprès de lui, si par hasard il avait l)esoin de ii.oi.

EMMANUEL.

Tu l'as vu. Que t'a-t-il dit?

VICTOR.

Il m'a dit d'attendre ses ordres sur cette terrasse.

SCÈNE VII

Les Mêmes, CATIIFRIXE, Soldats.

cathehine.

Dites donc, monsieur Victor, est-ce qu'on ne peut pas aussi

vous dire un petit mot?
VICTOR.

Ah î Catherine, je crois bicji! Es-tu contente, Catherine?

CATHEULNE.

Oui, monsieur Victor, autant qu'on peut être contente

quand on est veuve sans avoir été femme ! Quoiqu'il y ait

toujours quelque chose là, voyez-vous, dans mon jiauvre

cœur, (|ui me dise que je le reverrai un jour... Ah ! si j'avais

ici mon pauvre Jean Leroux, qui a été tué à Leipzig, si je sa-

vais que mon frère Fortuné se porte bien, certaincmciit que
je serais heureuse, parce que, voyez-vous, tout autour de

moi j'ai de bons amis qui m'aiment bien, et puis jamais

l'empereur ne passe près de moi sans me parler, sans me
faire un petit signe de reconnaissance; il se rappelle Sainl-

Lizier, le drapeau autrichien, la mort du pauvre père... Al-

lons, allons, ne parlons plus de tout cela; je vous vois alerte,

bien ponant, i^ai : donc mademoiselle France, donc le colo-

nel, donc Fortuné lui-même, tout cela va bien?

VICTOR.

Oui, Catherine, tout cela va bien, et tout cela pense à toi

cUssi.

CATHERINE.

Et puis j'ai retrouvé un brave garçon nommé Lorrain, de

la ccii.pa^nie de Jeun Leroux, et qui était près de lui quand
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il est tombé frappé d'une balle. Eh bien, pauvre garçon !

c'est à moi qu'il a pensé en tombant; il a dit : « Si tu rentres

jamais en France, Lorrain, et que tu passes par Saint-Dizier,

demande à voir une pauvre fille qu'on appelle Catherine .Mi-

chelin, et tu lui diras que je n'ai qu'un regret : c'est de

n'avoir pas eu le temps de l'épouser. » Puis, comme il fallait

battre en retraite, Lorrain l'a laissé là; mais ce qui me donne

de l'espoir, c'est qu'il n'était pas mort quand ils se sont dit

adieu 1

SCÈNE VIII

Les Mêmes, L'EMPEREUR, État-Major, LORRAIN, Habitants

DE l'Île, en costume de fête»

LES HABITANTS, entrant en foule.

L'empereur! l'empereur !... Vive l'empereur!,

l'empereur.

Merci, mes amis, (a Victor.) Voici vos lettres, monsieur;

votre bâtiment appareille. Partez ! partez !

(Victor baise la main de l'Empereur et sort.)

SCÈNE IX

Les Mêmes, hors VICTOR.

l'empereur, à sa Suite.

Allons, messieurs, au feu d'artifice!

LORRAIN,

Pardon, excuse, sire.

l'empereur.

Qu'y a-t-il.?

LORRAIN.

Sire, c'est aujourd'hui la fête de l'île d'Elbe, et, par consé-

quent, un peu aussi celle de Votre Majesté. Nous avons donc

eu une idée : c'est de faire un petit cadeau à notre empereur.

l'empereur.

Vous!... un cadeau!... Mos enfants!...

LOr.RAIN.

Oui, sire, et qui ne vous déplaira pas; je le présuppose du

moins... Attention, vous autres !

(On entend Lattre les tambours; les troupes paraissent et se rangent en

bataille ; un vieux Soldat chevronné lient un drapeau dans le milieu duquel

est le portrait du roi de Rome.)

Â
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LORRAIN.

Portez armes ! présentez armes !

(On bal aux champs. Musique militaire. On découvre le portrait.)

TOUS.

Vive le roi de Rome !

l'empereur.

Mon fils!... Mes amis!... oh ! vous avez raison, le cadeau

est grand et digne de vous. .Mais comment aveZ'VOUs fait?

LORRAIN.

Nous avons écrit à M. de Talleyrand, qui est au congres de

Vienne !

l'empereur.

Mon fils!... mon fils!... Oh! je lui rendrai le trône de

France !...

CRIS.

Vive l'empereur ]

(On tire le feu d'artiûce.)

ACTE QUATRIÈME

DIXIÈME TABLEAU

Ua saloQ.

SCENE PREMIERE

Li: PRÉFET, entrant, introduit par FORTUNÉ; puis FRANCE.

LE PRÉFET.

C'est bien, mou ami, c'est bien; préviens seulement la

fille du colonel que j'ai deux mots à lui dire.

FRANCE.

Me voici, monsieur. Je vous ai vu entrer, et j'accours.

fortune, à pari.

Je vais avertir M. Victor que le collet brodé est ici.
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SCÈNE II

FRANCE, LE TRÉFET.

FRANCE.

Pardon, monsieur, mais a l'honneur que nous fait votre

risite se mêle toujours, jusqu'à ce que vous nous ayez ras-

surés, une certaine inquiétude.

LE PRÉFET.

Et vous avez tort, mademoiselle ; car, je puis vous le dire,

votre dévouement filial vous a fait de moi un ami,

FRANCE.

Monsieur.,.

LE PRÉFET,

Et je viens vous donner une preuve de ce que j'avance,

preuve irrécusable, mademoiselle; car, si ce que je vais vous

dire ne restait pas entre nous, je serais gravement compro-

mis.

FRANCE.

C'est mon silence que vous venez réclamer?

LE PRÉFET.

Et j'ai le droit de le demander... de l'exiger même, eu
échange du service que je viens vous rendre.

FRANCE.

Parlez, monsieur.

LE PRÉFET.

Vous savez le motif de ma dernière visite.^

FRANCE.

Oui, monsieur, et je croyais vous avoir laissé convaincu.

LE PRÉFET.

De l'ignorance et de la bonne foi du colonel, oui, made-
moiselle

j
je n'ai, à ce sujet, conservé aucun doute ; mais...

FRANCE,

Mais...?

LE PRÉFET.

Mais il îi'en est pas ainsi à l'égard de votre frère.

FRANCE.

De Victor?

LE PRÉFET.

De M. Victor, oui.

J
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F IIANC E.

Mon Dieu ! vous m'eîTraycz, monsieur, quoique nous

n'ayons aucun motif...

LE PULFET.

Votre frère a fait un voyage ?

FRANCE.

Cui, monsieur.

LE PRÉFET.

Du voyage de deux mois.

FRANCE.

De deux mois, oui.

LF PRÉFET.

11 est parli pour ce voyage, le jour même où je suis venu

vous faire ma visite.

FRANCE.

Je ne me le rappelle plus... Je crois...

LE PRÉFET.

J'en suis sûr j il est rcveiui il y a un mois.

FRANCE.

Oui.

LE PRÉFET.

Eh bien, un rapport m'a été fait sur ce voyage : on m'a
assuré que votre frère avait été chargé d'un message pour le

roi de Naples.

FRANCE.

Oh ! monsieur, je vous jure...

LE PRÉFET.

Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous le dire pour la se-

conde fois, ce n'est pas le préfet qui vient chez vous, c'est un
ami qui craint pour votre famille. Tant que le préfet ne sera

pas forcé de voir, il sera plus aveugle que le colonel j mais,

songez-y bien, mademoiselle, cet aveuglement, poussé trop

loin, deviendrait de la trahison.

FRANCE.

Enfin, monsieur, que voulez-vous? que désirez-vous?

Hélas! je ne sais comment dire.

LE PRÉFET.

Ce que je veux, ce que je désire, mademoiselle, c'est que
monsieur votre frère se tienne pour averti que sa conduite

est suspecte, c'est qu'il sache que des dénonciations sont

arrivées contre lui. Je sais bien qu'il faut mépriser les dé-
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nonciations, et vous voyez que je fais plus que les mépriser,

puisque je dénonce les dénonciateurs ; mais, si ces mêmes
dénonciations ont été faites à Paris, si... si... je reçois un
ordre, quelle que soit sa portée, il faudra que je l'exécute.

Une fois arrêté, votre frère ne m'appartient plus, il appar-

tient à la loi ; les tribunaux sont sévères dans nos temps de

guerre civile... et...

FRANCE.

Monsieur, oh! je le reconnais, votre conduite vis-à-vis de

nous est bien celle d'un ami. Eh bien, ce n'est pas tout;

nous ayant dit le danger, vous devez nous indiquer le moyen
de nous y soustraire. Mon frère arrêté ! Victor devant un
conseil de guerre î En vérité, vous me rendez folle de terreur.

Que faut-il qu'il fasse? que faut-il que nous fassions? Dites!

dites !

LE pre'fet.

Je vous le répète, je n'ai reçu aucun ordre officiel; si j'en

eusse reçu un, je serais forcé d'y obéir. Eh bien, dans la liberté

d'action où je suis encore, le conseil que j'ai à donner à

votre frère, conseil d'ami, conseil de père, c'est... c'est de

partir à l'instant môme, sans attendre la nuit, de quitter

Grenoble ; il n'y a pas loin d'ici au pont de Beauvoisin et il

connaît la route.

FRANCE.

Monsieur...

LE pre'fet.

Songez que je ne puis rien dire, et que, par conséquent,

je n'ai rien dit; que c'est vous, vous seule, dans votre solli-

citude fraternelle, qui lui donnez cet avis ; songez...

FilANCE.

Silence, monsieur! silence !

SCÈNE III

Les Mêmes, BERTAUD, entrant a tâtons, une canne à la maia.

BËRTAUD.

France !

LE PRÉFET.

Je me retire.
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FRANCE.

Mon père ?

BBRTADD.

Tu causais avec M. le préfet ?

FRANCE.
Moi! qui vous a dit cela?

BERTAUD.

J'ai reconnu sa voix. Tu sais bien que, par la bonté de la

Providence, les autres sens béritent du sens que l'on a perdu
;

j'ai reconnu la voix de M. le préfet. Où étes-vous, monsieur?

LE PRÉFET.

Me voici, colonel.

BERTAUD.

Ah ! je le savais bien, (a France.) Embrasse-moi, mon en-

fant, et laisse-nous.

FRANCE.

Que je vous laisse? Et pourquoi, mon père?

BERTAUD.

Mais parce que j'ai à parler d'affaires avec monsieur.

Qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un gouverneur m.ilitaire et un

préfet confèrent ensemble sur les choses du gouvernement?

Va, ma fille, va!

FRANCE.

Je me retire, mon père, puisque vous le voulez. (Bas, au

Préfet.) Permettez-moi de rester, je suis trop inquiète.

(Après un signe d'assonliment du Préfet, France va k la porte, l'ouvre, la re-

ferme, mais reste en scène.)

BERTAUD.

J'allais vous faire prier de passer chez moi, monsieur le

préfet.

LE PRÉFET.

Moi, monsieur?
BERTAUD.

Oui; j'abuse de mon infirmité, n'est-ce pas?... Eh! je vou-

drais bien pouvoir aller chez vous, moi... Mais revenons à

ce que j'avais à vous dire. Comment! Sa Majesté l'empereur

va visiter notre département, et je n'en sais rien ! l'empereur

doit venir à Grenoble, et je n'en suis pas prévenu !

LE PRÉFET.

L'empereur ?

FRANCE, à part.

Mon Dieu !

xviii. 7
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* BEhTAUt).

Oui, c'était une surprise que l'on voulait me faite. Oh!

j'ai de mauvais yeux, mais j'ai de bonnes oreilles; je ne vois

pas, mais j'entends.

LE PRÉFET.

Vous entendez?

FRANCE, à part.

Qu'a-t-il entendu ?

BÉRTAUD.

Hier, Victor causait avec sa sœur et ne me voyait pas,

LE PRÉFET.

Pardon, colonel; mais ce que disait M. Victor à sa sœur
était peut-être un secret, et je n'ai pas le droit, moi, étran-

ger...

BERTAUD.

C'était un secret, mais un secret que nous devons savoir

l'un et l'autre, vous comme officier civil, moi comme com-
mandant militaire. Eh bien, Victor disait à sa sœur que le

printemps ne se passerait pas sans que l'empereur fût ici,.*

ici, à Grenoble.
FRANCE.

Mon père !

BERTAUb.

Ah ! tu es là, toi? On me désobéit donc sous prétexté que

ie n'y vois pas? Vas-tu me dire que j'ai mal entendu?

FRANCE.

Oui, oui, vous avez mal entendu, mon père; car ce que
disait Victor, ce n'était qu'une probabilité, moins qu'une

probabilité, une supposition; mon frère supposait...

BERTAUD.

Il ne supposait pas , mademoiselle, il disait : « J'ai vu l'em-

pereur, et l'empereur m'a dit... »

FRANCE.

Mon père! oh ! silence! au nom du ciel !.. Monsieur le pré-

fet !

LE PRÉFET.

Je le disais bien, mademoiselle, que c'était un secret, un
secret très-grave, et qui, par conséquent, doit rester dans la

famille. Quant à moi qui l'ai surpris sans vouloir le sur-

prendre, je vous déclare, mademoiselle, que c'cit comme si

I
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je ne le connaissais pas... Au revoir, mademoiselle. Adieu
coloïK^I.

SGÈiNE IV

BERTAUD, FRANCE.

Franco coart à ane table et écrit.

BERTAUD.

Eh bien, qu'a-t-il donc, notre préfet?... Ah ! oui, je corn

prends: il ne savait pas non plus celte résolution de l'eni-

pereur, de traverser le Daiipliiné à son retour de la campa-
gne, et je lui ai lâché ra comme un coup de pistolet à bout

portant... Eh bien, où es- tu donc, France? Tu écris, je crois;

à qui ?

FRANCE.

Non, mon père, je n'écris pas.

BERTAUD.

J'entends crier la plume sur le papier.

FRANCE.

Vous vous êtes trompé, mon père.

BERTAUD.

C'est possible ; mais je ne me trompe pas quand je crois

m'apercevoir qu'il se passe ici quelque chose d'étrange; ta

voix est émue; liens, ta main tremble.

FRANCE.

Oui, je songe à quel point va être désespéré Victor; il

voulait vous cacher cette nouvelle, du passage de l'empereur

à Grenoble. C'était un secret que l'empereur l'avait prié de

garder.

BERTAUD.

Et pense-t-il que je garderai ce secret moins bien que
toi? peuse-t-il que son père est moins discret que sa sœur?

FRANCE.

Mon père, vous avez dit cette nouvelle au préfet. Eh bien,

eh bien, ce secret n'en est plus un.

BERTAUD.

Ah ! s'il en est ainsi, tu as raison, ma fille, oui, et c'est

moi qui ai tort... Pourquoi aussi ne pas me dire cela, à moi ?

Doute-t-on de mon dévouement pour l'empereur?
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FRANCE.

Oh! non, non, mon père; on sait, au contraire, que vous

êtes prêt à mourir pour lui; ou sait... Oli! sans cela... sans

cela...

BERTAUD.

Allons, allons, il paraît que j'ai commis une grosse ba-

f lourdise.

SCÈNE V

Les Mêmes, VICTOR.

France !

Hein?

VICTOR.

BERTAUD.

VICTOR.

Rien, mon père; c'est moi, moi qui rentre et qui voulais

dire un mot à France.

BERTAUD.

Un mot à France? et à quel propos?

VICTOR.

J'ai deux ou trois amis à dîner, mou père, et je désirerais

que France nous fît servir dans ce salon, si vous le permet-

tez.

BERTAUD.

Prends ce salon, prends la salle à manger, prends la maison
tout entière; mais, pour Dieu! ne me fais plus gronder par

ta sœur. Je vous laisse faire vos préparatifs. Adieu, mes en-

fants.

FRANCE.

Au revoir, père.

FORTUNÉ.

Me voilà, colonel; par file à gauche, en avant, marche!

SCÈNE VI

VICTOR, FRANCE.

FRANCE.

Tu as lui
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VICTOR.

Oui.

FRANCE.

hh bien, pas une minute- a [X'rdre!

VICTOR.

Pour quoi taire?

FRANCE.

Pour partir, pour quitter la l^rance.

VICTOR.

Je ne le puis sans avoir revu nos amis.

FRANCE.

Mais tu te perds si tu restes!

VICTOR.

Je les perds, si je pars : j'ai rendez-vous avec eux dans dix

minutes, je les préviens et nous fuyons ensemble; mais seul,

non, ce serait une lâcheté, une trahison !

FRANCE.

Voyons par où doivent-ils entrer?

VICTOR.

Mais, comme d'habitude, par la porte du jardin.

FRANCE.

Eh bien, si j'allais les y attendre? si je leur disais... ?

VICTOR.

Non, pas toi, mais Fortuné. Toi, ta place est près de mon
père; au ris(|ue de notre vie, il faut qu'il ignore tout;

monte chez lui, monte! et envoie-moi Fortuné.

SCÈNE VII

Les Mêmes, FORTUNÉ.

FORTUNÉ.

Présent !

VICTOR.

Fortuné, j'attends ces messieurs, les mêmes qui sont ve-

nus la dernière fois.

FORTUNÉ.

Suffit, on les connaît.
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VICTOR.

Va te placer en jentiiielle à la porte du jardin, et, au fur

et à mesure qu'ils arriveront, tu leur diras ces mots : « Tout
est découvert, fuyez ! »

FORTUNÉ.

Compris, on y va.

(n sort.)

VICTOR, à sa sœur.

Tu es encore là ?

FRANCE.

As-tu besoin de moi, frère?

VICTOR.

Non, j'ai tout ce qu'il me faut; va près de mon père, va!

FRANCE.

Victor î

VICTOR.

France! pauvre France ! Oh! nous nurouç des jours meil-

leurs.

FRANCE,

Écoute, il me semble qu'on frappe à la porte,,

.

VICTOR,

A laquelle?

FRANGE.

A celle de la rue.

VICTOR.

Va près de mon père, te dis-je ! c'est l'important; va!

(Il la pousse en dehors.)

SCÈNE VIU

VICTOR, seul.

Voyons, Fîen ne me manque? Non: de l'argent, j'en ai;

des armes, en voilà ; mon passe-port, un manteau... Mais,

non, France ne se trompait pas, on frappe à la porte de la

rue. Pas un instant à perdre!

(Il s'élance pour sortir par la porte du fond cl rencontre sur la porte le

général Michel.)

I
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SCÈNE ÏX

VICTOR, LE GÉNÉRAI MICHEL, pois l'Aide de camp,

pwU W COLONEl., puii LES AUTRES CONSPIRATEURS.

VICTOR.

Vous, général ! Fortuné ne vous a-t-il pas prévenu ?

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Si fait; mais j'ai voulu savoir à quel point nous étions

compromis.
VICTOR.

On sait mon voyage à l'ile d'Elbe, voilà tout; mais de

vous et de nos amis, il n'en est pas question,

LE GÉNÉRAL MICHEL.

N'importe, nous sommes tous solidaires.

VICTOR.

Si VOUS m'en croyez, général, partons, partons; on frappe

à la porte de la rue, et je crains que ce ne soit la force armée.

le; QÉ;NÉRAl4 A{ICHEL.

Partons, parions !

l'aide pE CAMP.

Il est trop tard.

VICTOR.

Mais qu'a donc fait Fortuné ?

l'aide DE CAMP.

Ce n'est pas sa faute, il nous a prévenus; mais les deux
bouts de la ruelle étaient gardés.

le général MICHEL.

Défendons-nous, morbleu ! nous sommes six bien armés.

FORTUNÉ.

Pardon, mon gi'néral, mais nous sommes sept; du moins,

c'est ma façon de penser.

SCÈNE X

Les Mêmes, le Préfet, suivi de Gendarmes, qui restent au

fODd.

le PRÉFET.

Monsieur Victor Bertaud, au nom du roi, je vous arrête.
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VICTOR.

Pardon, monsieur, mais aurez-vous la bonté de me donner

quelques explications ?

LE pre'fet.

Je ne vous en dois pas, monsieur; mais néanmoins je vous

les donnerai. En rentrant chez moi tout à l'heure, j'ai trouvé,

venant de Paris, l'ordre de vous arrêter comme conspirateur.

VICTOR.

Vous entendez, messieurs.

(Il veut s'avancer vers le Préfet.)

LE GÉNÉRAL MICHEL, l'arrêtant par le bras.

Halte!... Monsieur le préfet, je vais vous donner un bon

conseil; c'est, une autre fois, quand vous vous chargerez de

pareille mission, de prendre une force suffisante. Le pistolet

au poing, messieurs, et passons !

LE PRÉFET.

De la rébellion aux ordres du gouvernement?... Gendarmes,

faites votre devoir.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Un pas, gendarmes, et vous êtes morts!

LE PRÉFET, faisant un geste.

Gendarmes, ne tirez que si je tombe, (ii va droit à Victor et

le touche à l'épaule.) Monsieur, vous êtes mon prisonnier.

LE COLONEL, le prenant au collet.

Monsieur, c'est vous qui êtes le nôtre.

[Tumulte, bruit de sabres qu'on tire du fourreau et de pistolets qu'on arme.)

SCÈNE XI

Les Mêmes, FRANCE, entrant précipitamment.

FRANCE.

Mon père! mon père! il a entendu du bruit, j'ai voulu en

vain le retenir, il descend, le voilà!... Silence! au nom du

ciel I ou vous le tueriez.

I
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SCÈNE XII

Les Mêmes, BtRTAUD.

BERTAUD.

Qu'est-ce à dire, Victor? tu me parlais de réunion de ca-

niarados, ot, au bruit qui se fait ici, ou dirait une querelle,

une lutte, un combat.

FRANCE.

Non, non, mon père, tranquillisez-vous, il n'y a ici que des

amis.

VICTOR, bas, au Préfet.

Vous n*avez d'ordre que pour moi seul, monsieur?

LE PRÉFET.

Pour vous seul.

VICTOR.

Alors, mes amis sont libres ?

LE PRÉFET.

Ils le sont.

VICTOR.

Vous avez ma parole, monsieur, je suis votre prisonnier;
mais silence.

LE GÉNÉRAL MICHEL.

Victor !

VICTOR, le doigt snr les lè^Tes.

Silence!

BERTAUD, reconnaissant la voix.

Ah! c'est vous, général Micliel?

VICTOR.

Eh ! oui, mon père; vous voyez donc bien que vous vous
hompiez.

BERTAUD.
Comment ! vous êtes chez moi, général, et je ne suis pas

averti ?

VICTOR.

Ces messieurs ne font que passer à Grenoble, mou père,
et, comme vous descendiez, ils prenaient congé de moi, eii

me chargeant de toutes leurs amitiés pour vous. Messieurs...

(Il fait signe à ses amis de se retirer.)

7.
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P.ERTAUD.

Adieu, colonel.

LES AUTRES.

Adieu.

BERTAUD.

Adieu.

(Pendant tout ce temps, Victor fait des signes impératifs h ses amis, en lenr

montrant son père. Le Préfet, de son côté, fait signe aux Gendarmes de

laisser passer.)

SCÈNE XIII

Les Mêmes, hors les Conspirateurs.

Et maintenant, mon père, par grâce, req^Qîit^j çîie;^ YQus.

BERTAUD, inquiet.

Mais Victor ! où est Victor?

VICTOR.

Me voilà, mon père. (ll demande par signes, au Préfet, de le laisser

accompagner son père; d'un signe de tête, le Préfet y consent.) Je VOUS

accompagne, soyez tranquille.

(Il sort, tenant son père d'un côté, tandis que France le tient de l'autre. Le

Préfet et les Gendarmes les suivent des yeux. Silence; puis, au bout d'un

instant, Victor rentre vivement.)

VICTOR.

Merci, monsieur le préfet; et maintenant, je suis à votre

discrétion.

LE PRÉFET.

Suivez-moi, monsieur.

SCÈNE XIV

FORTUNÉ, seul.

Je lui avais cependant bien recommandé de ne pas «c lais-

ser prendre!
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ONZIÈME TABLEAU

Tj'no chambrée dans une caserne, ii Porto «Ferraïo.

SCÈNE PREMIÈRE

LORRAIN, UN Grognard, raccommodant ses sonliers; pnîs PN AcTRB.

LORRAIN, tirant nne raie noifQ sur an immense calendrier qui tient tout

le fond du mur.

Enfoncé, le 26 février !

LE GROGNARD.

Veu\-lii dire pourquoi tu nous détériores comme ça notre

calendrier impérial, toi?

LORRAIN.

C'est pour ne pas me tromper sur les dates. En faisant tous

les jours une barre, je me tiens au courant. D'ailleurs, j'ai

fait un pari avec le tambour-m<')jor.

LE GROGNARD.

Lequel ?

LORRAIN.

J'ai parié une demi-livre de caporal, la blague avec, que

nous ne moisirions pas un an ici.

LE GROGNARD.

C'est donc ça que ce grand flegmatique de tambour-major
s'adonne à la culture du tabac ; il a peur de perdre.

LORRAIN.

Ça n'empêche pas que, si quelqu'un veut être de moitié

avec moi dans mon pari, je lui donne ma demi-livre de capo-

ral pour une livre. Ab I c'est une atfaire, ça.

DEUXIÈME GROGNARD.

Que fais-tu donc là, toi?

PREMIER GROGNARD.

Je mets une oreille à mon soulier. C'est une distribution

de Lei[)zig: on a marché depuis ce temps-là, e\ en arrière...

ça use beaucoup. (ll lève le pan de la redingote de son voisin.) Tu
devrais bien mettre un bccqr.ct à la culotte, toi.

DEUXIÈME GROGNARD.

J'y ai bien pensé, mais quand on n'en a qu'une I
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PREMIER GROGNARD.

Oui, ça te gêne de Tôter, je comprends; niais qu'y a-t-il

sur cette chaise?
^ DEUXIÈME GROGNARD.

Il y a le tablier du sapeur, et, comme il est en train de

faire la cuisine avec Catherine, il a peur de le tacher...

Tiens, une idée!... voilà mon affaire... Je reviens.

PREMIER GROGNARD.

Allons donc ! a-t-il la tête dure 1

SCÈNE II

Les Mêmes, CATHERINE, suivie d'UN Sapecr et d'UN Tambour,

apportant la soupe dans un grand chaudron'

CATHERINE.

Alerte, vous autres !... La soupe !

LE SAPEUR, avec une grande gamelle.

Voilà le potage. Pâtes d'Italie, rien que ça! nourris comme
des sénateurs, quoi !

(Il emplit les gamelles en finissant par la sienne.)

CATHERINE, au Sapeur.

Pourquoi donc remplis-tu celle-ci jusqu'au bord ?

LE SAPEUR.

Parce que c'est la mienne.

CATHERINE.

Tu ne refuses rien à ton estomac, peste!

LE SAPEUR.

Que voulez-vous ! je ne suis pas égoïste, moi»

CATHERINE.

Bon! maintenant, le rappel. (On bat la rappel sur le chaudron

avec deux cuillers.) Ramplanplan l ramplanplan ! ramplanplan !

SCENE Ilf

Les Mêmes, toute la Chamb^iéb.

TOUS.

Présents, madame veuve Leroux !

CATHERINE.

Vous savez bien que je ne veux, pas qu'on m'appelle veuve
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Leroux; ça lui porterait maliieur, à ce garçon, si par hasard
il n'était pas mort. Eli bien, toi, Lorrain?

LOUIIAIN.

Moi, je n'ai pas faim.

CATHERINE.

Ail ! si tu boudes le potage, décidément, c'est que tu es bien

malade.

LORRAIN.

Sans comparaison, voyoz-voii>, ia France, c'était ma mat-

tresse... comme Jean Leroux, il était votre amant. Eh bien,

vous regrettez toujours Jean Leroux. Moi, je regrette toujours

la France... Et puis, et puis...

CATHERINE.

Et puis tu es mécontent de l'empereur, voilà la vérité.

LORRAIN.

C'est-à-dire qu'il se conduit de pire en pire!

CATHERINE.

Tiens, moi, Lorrain, à ta place, parole d'honneur, je n'irais

pas par quatre chemins : un beau matin, je lui dirais son

fait.

LORRAIN.

C'est ce qui lui pend à l'oreille... il s'accoquine à son île

d'Elbe, il s'entête à me faire perdre mon pari. C'est puéril

de sa part.

CATHERINE, au Sapenr, qni cherche son tablier.

Eh bien, quoi? que cherchez-vous donc, sapeur, mon ami?

LE SAPEUR.

Je cherche mon tablier.

LORRAIN.

Ton tablier, regarde ! le voilà qui vient.

LE SAPEUR, au deuxième Grogoard»

Eh bien, dis donc! dis donc!

DEUXIÈME GROGNARD.

Ne touche pas, je suis en train de réparer... une brèche.

La soupe mangée, on te rendra ton tablier sain et sauf.

CATHERINE.

Décidément, Lorrain, vous pratiquez vigile et jeûne... Al-

lons ! allons! venez donc,

LORRAIN.

C'est bien pour t'étre agréable, Catherine.

(Il prend une gamelle et mange très-vite.)
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CATHERINE.

Allons ! il me semble que vous n'allez pas mal sur la pâte

d'Italie, pour un homme qui n'avait pas faim ?

LORRAIN.

J'étouffe la douleur.
(Il emplit sa bonche.

)

CATHERINE.

Sais-tu pourquoi tu es mélancolique, Lorrain ?

LORRAIN.

Non, je ne le sais pas,

CATHERINE.

Eh bien, c'est qu'au lieu de travailler comme les uns aux
fortifications, comme les autres aux mines, tu te promènes du
matin au soir, les bras croisés, rêvant au temps qui est

passé et qui ne peut plus revenir.

LORRAIN.

Eh bien, oui, je me promène les bras croisés du matin au

soir; eh bien, oui, je rêvasse du matin au soir. C'est que, vois-

tu, je pense aux Pyramides, à Marengo, à Austerlitz, à tout

le bataclan... Allons ! n'allez-vous pas me faire accroire tout

cela, vous autres! Prenez garde, quand vous me direz oui,

je vous dirai non. Est-ce que c'est une patrie, je vous le de-

mande, que ce bout d'île où nous sommes entassés comme
des huîtres sur un rocher? Eh ! non, nous sommes de pauvres

naufragés, pas autre chose. Nous attendons de minute en

minute un vaisseau qui nous ramène dans notre pays. Et, en
attendant, nous tendons les mains à la France en lui criant:

« Nous sommes ici, nous desséchons, nous mourons, nous
nous mangeons l'âme. Ce n'est pas notre faute, va, la mère à

tous, si nous ne revenons pas. C'est l'autre qui ne veut pas

dire : « 3Iarche ! » Ah ! voilà ce qui fait que je pense, ce qui

fait que je rêvasse, ce qui fait...

(Pendant ce temps, l'Empereur a paru, suivi de son État-raajoi. Il s'approcha

tout doucement de Lorrain et lui prend la moustacho.)

SCÈNE lY

Les Mêmes, L'EMPEREUR.

l'empereur.

Ce qui fait que tu t'ennuies ?
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LORUAIN.

Faf;tidieusement, sire!

TOUS, 86 lavant.

L'rmperour !

(A la vuo de l'Ëmperenr, l'homiBe à la culolto so dérobe ; le Saponr le soit

pour rattraper son tablier.)

l'empereur.

Eh bien, que faudrait-il fairo, voyon^^, pour te distraire?

LORRAIN.

Je vous le dirais bien, mais vous ne m'écouteriez pas.

l'empekeur.

N'importe, dis toujours.

LORRAIN.

Vous le voulez absolument ?

l'empbredr.

Je le veux.

LORRAIN.

Eh bien, si j'étais l'enipercur seulement pendant cinq mi-
nutes, je ferais battre le rappel, que toute l'île en tremble-

rait.

(L'Empereur fait un signe. Un aide de camp transmet ce signe, vingt tambours

partent à la fois, battant le rappel.)

LOKRAIN.

Hein?... Qu'est-ce c'est que ça ?

l'empereur.

Tu vois bien que tu n'as qu'à ordonner. Continue.

LORRAIN,

Ah ! il n'y a que cela à faire? Eh bien, je dirais : « A vos

rangs, grenadiers! portez armes! »

(L'Empereur fait un signe ; on entend derrière le théâtre : « A vo^ rangs,

grenadiers I... portez armes !... > Plus loin : < Portez armes !... »)

l'emperedr.

Continue.

LORRAIN.

Alors, je dirais bonsoir à la cocarde de l'île d'Elbe, et en
avant la cocarde tricolore, c'est la cocarde française.

(L'Empereur fait un signe ; un OfRcier de sa suite vide sur la tablo un
schako plein do cocardes tricolores.)

LORRAIN.

Gré coquin ! ça y est.
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l'empereur.

Continue.

LORRAIN.

Puis je dirais à ma musique : « Enfants, un de ces beaux
airs d'autrefois, qui nous conduisaient, en huit jours, de

Paris à Berlin. »

(Siur un signe de l'Empereur, une musique militaire exécute l'air Veillons

au salut de l'Empire.)

l'empereur.

Enfin?...

LORRAIN.

Enfin, de cette voix qui nous faisait passera travers le feu,

à travers la neige, je crierais : « En France, soldats! en
France!... »

l'empereur.

Eh bien, oui, mes amis, en France!... en France!..,

LORRAIN.

Comment, mon empereur, c'est possible.^

l'empereur.

Si possible, qu'on n'attend plus que toi et tes camarades.

Vous êtes en retard.

TOUS.

Aux armes !

(On jette les tabliers, les vestes de travail. En un instant tout est Iransfonné;

la musique militaire continue.)

l'empereur.

Eh bien, oui, mes enfants, moi aussi, j'étais comme vous;

moiaussi, jeregardaisla France ; moi aussi, j'attendais. L'heure

est venue... Soldats, je compte comme toujours sur votre cou-

rage et votre dévouement. Le brick elles embarcations vous

attendent; étes-vons prêts?

TOUS.

Oui, oui.

l'empereur.

Eh bien, qui m'aime me suive!

TOUS.

Vive l'empereur!

LORRAIN.

Dis donc, Catherine, pour la première fois que j'ai fait

l'empereur, j'espère que je ne m'en suis pas mal tiré.^
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CATHERINE.

Oh! mon pauvre Jean Leroux, si tu étais là !,.,

l'empereur.

En France!... en France!...

ACTE CINQUIÈME

DOUZIÈME TABLEAU

La roule do Laraure à Vizille. Des Paysans amènent un pauvre diable vêla

d'habits déchirés, et qui semble écrasé de fatigue,

SCÈNE PREMIÈRE

BASTIEX, JEAN LEROUX, Paysans et Paysannes.

BASTIEN, à Jean Leroux.

Appuyez-vous sur moi. Voyons, vous autres, donnez-lui

donc une chaise. Eh bien, voyons, qu'avez-vous, mon ami?
JEAN LEROUX.

J'ai que j'ai marché une partie de la nuit, et que je n'en

puis plus.

BASTIEN.

D'où venez-vous donc? de Lyon?
JEAN LEROUX.

Je viens du fond de la Russie.

UNE VIEILLE FEMME.

Du fond de la Russie? Pauvre cher homme! Entendez-

vous, Mathieu? il vient du fond de la Russie !

BASTIEN.

Vous étiez donc prisonnier?

JEAN LEROUX.

Oui, blessé à Leipzig, j'ai été laissé pour mort sur le

champ de bataille, et conduit avec les autres prisonniers du

côté de Kiev; puis la paix est venue, puis on nous a dit que
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nous (Hioiis libres, et que nous pouvions retourner en

France; nous nous sommes mis en route, à deux ou trois

cents de notre troupe, et nous sommes arrivés à dix. La fa-

tigue et la misère avaient pris les autres.

BÀSTIEN.

Vous êtes donc du Midi, que vous vous en revenez par ici?

JEAN LEROUX.

Non, je suis de Saint-Dizier.

BASTIEN.

On n'a donc pas voulu de vous dans votre pays, que vous

voilà?

JEAN LEROUX.

Ça n'est pas çà; mais, dans mon pays, il y avait une jeune

fille nommée Catherine; nous nous aimions, et, ma foi,

quand je suis parti, elle était mère; je lui ai dit : « Sois

tranquille, Catherine, après la campagne, la noce ! » Mais,

après la campagne, bonsoir, j'étais prisonnier. Aussi, mon
premier soin, en arrivant, a été de m'occuper d'elle, de de-

mander de ses nouvelles; j'ai appris alors qu'elle s'était

faite vivandière, qu'elle était partie avec son frère, qu'elle

avait suivi l'empereur à l'île d'Elbe. Alors, je me suis reposé

vingt-quatre heures en route, et me voilà. Je viens dire à ma
fiancée : « Veux-tu de moi comme mari, Catherine? »

LA VIEILLE.

Eh bien, à la bonne heure, voilà un brave garçon !

BASTIEN.

Hein ! grand'mère, qu'est-ce que vous en dites ? ça se pra-

tiquait-il comme ça du temps de Fontenoy?

LA VIEILLE.

Allons, allons, mes enfants, ne dites pas de mal du temps

passé, il y a eu de braves gens à toutes les époques. Alors,

mon ami, vous allez bien boire, bien manger et bien dormir,

n'est-ce pas?

JEAN LEROUX.

Je vais bien boire, bien manger, et me remettre en route.

BASTIEN.

Vous êtes donc bien pressé?

JEA>' LEROUX.

Tiens, quand il y a trois ans qu'on n'a vu sa maîtresse et

deux ans qu'on n'a vu son empereur !
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BASTIEN.

Vous allez donc le voir, l'empereur?

JEAN LEROUX.

Je l'espère bien, à moins (|n'on ne me crève les yoiix.

BASTIEN.

Eh bien, vous lui direz l)OMJour de la part de Bastien,de la

f Tnie des Grenanx, ousqu'il a conché le soir de la bataiil»^ de

Montmirail... 11 y était mal conché tout de même, mais il va
bien dormi. En v'ia un qui n'a pas peur des revenants ! Et puis

vous l'y direz encore, comme la ferme a été brûlée le soir de

la petite affaire, que je suis venu m'établir ici à Lamure, sur

sa route; c'est cause que, si y lui prenait l'idée de revenir...

UN PAYSAN.

Chut donc, Bastien !

BASTIEN.

Chut! Et pourquoi ça? Est-ce qu'il y a des mouchards ici?

Eh bien, que, s'il lui prenait l'idée de revenir, il serait le

bienvenu, quoi !

JEAN LEROUX.

Je lui dirai, soyez tranquille. Allons, mes amis, merci.

LA VIEILLE.

Eh bien, vous vous en allez?

JEAN LEROUX.

Que voulez-vous! il faut se remettre en route... Allons,

adieu, les enfants! adieu, grand'mère! (On enienJ le tambour.)

Qu'est-ce que c'est que cela ? (Paraît une avant-gardo de Gre-

nadiers.) Tiens, les grenadiers de la garde ! Je croyais qu'on

leur avait changé leurs uniformes, à ces vieux braves.

BASTIEN.

Eh bien oui, ils leur avaient changé.

SCÈNE H

Les Mêmes, les Grenadiers,

les grenadiers.

Bonjour, les amis, bonjour!

BASTIEN.

Regardez donc, ils ont la cocarde tricolore.

LORRAIN.

Eh bien, oui, nous avons la cocarde tricolore. Est-ce que
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:;e n'est pas la cocarde nationale, cre nom? Oui, nous avon<

le drapeau tricolore. Est-ce que ce n'est pas le drapeau d(

l'empereur?

BASTIEN.

De l'empereur l

LORRAIN.

Oui, et, comme nous sommes l'avant-garde de l'empereur,

dve l'empereur!

JEAN LEROUX.

L'empereur! l'empereur!

BASTIEN.

Mais il vient donc, l'empereur?

LORRAIN.

Il nous suit... Tenez, voilà d'abord le tambour-major, qui

me doit toujours ma demi-once de caporal, et puis les tam-

bours, et puis les lanciers polonais, et puis l'empereur, et

puis les vieux de la vieille, et puis tout le tremblement !

JEAN LEROUX.

Alors, mon ami, vous venez de l'Me d'Elbe?

LORRAIN.

Droit comme un boulet de canon.

JEAN LEROUX.

Connaissez-vous Catherine ?

LORRAIN.

Catherine la vivandière ? Catherine Michelin, veuve Jean

Leroux ? Un peu que je la connais.

JEAN LEROUX.

Hein?
LORRAIN.

Oh ! pour le bon motif. C'est la Jeanne d'Arc des vivan-

dières.

JEAN LEROUX.

Où est-elle?

LORRAIN.

A cent pas d'ici.

JEAN LEROUX.

Oh! Catherine! Catherine!

TOUS LES PAYSANS,

L'empereur ! l'empereur !
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SCÈNE m
Les lAlÉMES, L'EMPEREUR, État-Major, Soldats.

l'empereur.

Oui, mes amis, rempereur, l'empereur qui, sachant que
vous le regrettez, vient avec une poignée de braves, parce

qu'il compte sur vous. Vous êtes menacés des dîmes, des pri-

vilèges, des droits féodaux, de tous les abus dont nos succès

vous avaient délivres. Eh bien, je viens vous enlever toutes

ces craintes, moi, le soldat de fortune, moi, l'empereur du
peuple.

LES PAYSANS.

C'est vraij sire, c'est vrai ; vous venez comme l'ange du
bon Dieu pour nous sauver. Vive l'empereur!

CATHERINE, reconnaissaDt Jean Leroux.

Jean Leroux ! Jean Leroux ! je te revois.

JEAN LEROUX.

Catherine!

l'empereur.

Qu'y a-t-il?

LORRAIN.

Mon empereur, c'est Catherine qui a retrouvé son défunt.

l'empereur.

C'est bien, c'est bien, laisse-la parler.

CATHERINE.

kh ! sire, c'est lui, c'est Jean Leroux, il n'était pas mort,

il n'était que prisonnier, il revient de Kiev, de Moscou, je ne

sais pas d'où ! Oh ! je suis folle de joie !

l'empereur.

Et 011 allais-tu comme cela ?

JEAN LEROUX.

J'allais vous rejoindre, mon empereur; je ne savais pas

vivre sans vous, et un petit peu sans elle.

l'empereur.

Allons, messieurs, voilà du renfort. Un habit à ce brave

honime-là, et qu'il reprenne son rang dans ma g.arde. (a un

Omcier; il lui parie bas.) Vous entendez?

L'OFflClERv

Oui, sire.
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LA. VIEILLE.

Est-ce que mou empereur me ferait l'amitié de se rafraî-

chir ?

BASTIEN.

Eh bien, grand'mère?

LA VIEILLE.

Eh bien, quoi ! si l'empereur a soif, il faut bien qu*il

boive.

l'empereur.

Eh bien, oui, grand'mère, j'ai soif, donnez-moi à boire.

LA VIEILLE.

La, vous voyez bien.

(Elle prépare à boire.)

l'officier, donnaùl un habit à Jean Leroux.

Tenez, mon ami.

JEAN LEROUX.

Merci. Oh! mon brave uniforme, j'avais bien peur de ne

jamais te revoir, va 1

CATHERINE.

Oh ! comme te voilà beau, Jean Leroux ! (Lui montrant una

ci-oix qui est à l'babit.) Eh bien, qu'est-ce que c'est que cela?

JEAN LEROUX.

Ah ! oui, qu'est-ce que c'est que ça?

l'empereur.

Eh bien, il ne te va pas, l'habit?

JEAN LEROUX.

Si fait, mon empereur; mais c'est que...

l'empereur.

Quoi ?

JEAN LEROUX.

C'est que... Voyez donc... C'est le petit brimborion...

l'empereur.

Eh bien, est-ce qu'elle te gêne, cette croix?

JEAN LEROUX.

Oh ! mon empereur, je donnerais ma vie...

l'empereur.

Alors, garde-la, mon ami.

LA VIEILLE, présentant à l'Empereur un verre sur une assiette.

Tenez, n^on empereur.

l'empereur, buvant, puis lui rendant le verre.

Merci, grand'mère.
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LA VIEILLE.

Personne ne boira plus (l;ui> ce verre-là, mon empereur,

et il restera dans la famille jusqu'à la centième génération

l'emi'ekluu.

Bonnes gens, va !

UiN AIDE DE CAMP, arrivant au galop.

Sire! sire!

l'empereur.

Qu'y a-t-il ?

L*A1DE DÉ CAMP.

Une colonne de troupes venant de Vizille barre le chemin
et s'oppose à notre passage.

l'empbreuu.

De quels régiments se compose-t-elle.^

l'aide de camp.

Sire, du 5' de ligne.

L'EMPÊnÈUR.

Le 5" de ligne? C'est un vieil ami d'Italie. Allez voir cela,

Cambroiine, et dites-leur que c'est moi, moi, l'empereur,

CAMBU0NNE.

Sire, je n'aurai pas cette peine, car les voilà!

l'empeueur.

Et au pas de charge, encore.

TOUS.

Aux armes ! aux armes !

l'empereur.

A vos rangs ! C'est bien, désarmez les fusils et renversez

les canons.

LES officiers.

Sire, sire!

l'empereur.

Laissez-moi faire, messieurs, cchi me regarde. Soldats!

LE COMMANDANT DU 5^ DE LIGNE.

Soldats, n'écoutez pas cet homme, qui nous apporte la

guerre civile. (L'Empet-éor s'avance.) Soldats! feu, feu!...

l'empereur, ouvrant son uniforme.

Soldats du 5" de ligne, s'il en est un seul parmi vous qui

veuille tuer son général, son empereur, il le i)euî, me voilà!

TOUS LES SOLDATS, jetant leurs fuïils.

Vive r«împereur ! vive l'empereur!
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l'empereur.

Venez, mes enfants, venez ! Ah ! vous êtes de dignes, de

nobles Français; venez, venez... Des cocardes tricolores pour

ces hraves gens-là.

LES SOLDATS, enfonçant nne caisse de tambour.

Eh ! nous en avions, sire.

l'empereur.

Allons, c'est bien. Soldats du 5« de ligne, je suis content

de vous; vous aussi, vous êtes mes enfants.

(Il leur donne un drapeau tricolore.)

UN VIEUX SOLDAT, tirant un aigle de son sac.

Voilà le coucou!... Eh bien, si vous êtes content de nous,

si nous sommes vos enfants, laissez-nous faire votre avant-

garde.

l'empereur.

Accordé !

TOUS.

Bravo 1 bravo ! vive l'empereur!

l'empereur.

En marche, mes amis, en marche ! Adieu, grand'mère.

LA vieille.

Adieu, mon empereur. (Aux Paysans.) Eh bien, vous ne lui

dites pas adieu, vous autres?

BASTIEN, aux Paysans.

Inutile, nous allons avec lui.

(Les tambours battent, on se met en roarcbe.)

TREIZIÈME TABLEAU

La chambre du colonel Bertaud.

SCÈNE PREMIIÈRE

BERTAUD, FRANCE.

BERTAUD.

Tu as beau dire, ma chère France, il se passait, l'autre

soir, quelque chose d'étrange ici. J'ai entendu du bruit, des
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nipnarp'5, quelque chose comme un cliquetis d'arme<5; pour-

quoi m'a?-lu quitté précipitamment pour me précéder au

lieu de me conduire? Comment se faisait-il que le général

;\lichel, un de mes vieux amis, le colonel Gérard, mon com-

pagnon d'armes, fussent ici, chez moi, sans que j'en eusse

été prévenu ?

FRANCE.

Mais, mon père, Victor vous l'a dit : ils ne faisaient que

passer, ils allaient s'embarquer à Toulon pour rejoindre l'ar-

mée d'Italie, où Victor espère les rejoindre un jour ou l'autre.

UEHTAUD.

Mais, lui-même, Victor, où est-il? Comment, depuis cette

soirée-là, ne l'ai-je point revu ?

FRANCE.

Mon père, je vous l'ai dit, parce qu'il est allé lui-même à

l'aris, solliciter au ministère de la guerre sa mise eu activité.

BERTAUD.

Écoute, France, on me trompe ici.

FRANCE.

Mon père!

BERTAUD.

Depuis huit jours, tu souffres ou tu crains.

FRANCE.

Moi?
BERTAIIÎ).

Toi... Ta voix n'est plus la même, ta main est froide et

tremblante, tu tressailles tout à coup, comme quelqu'un qui,

d'un moment à l'autre, s'attend à une mauvaise nouvelle.

Voyons, France, dis-moi tout; tiens, tiens, dans ce moment-

ci, à ta respiration, je sens que tu es prête à [ileurer.

FRANCE.

Mou père!... (a pari.) Mon Dieu, mon Dieu! que dire? que

faire ?

SCÈNE II

Les Mêmes, FORTUNÉ.

FORTUNÉ.

Pardon, excuse, si je vous dérange, mon colonel, mais

est M. Victor,

XVllI.
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BBRTAUD et FRANCE»

Victor!

FORTUNÉ.

Oui, il arrive de Paris, il a obtenu ce qu'il désirait, à ce

qu'il a dit, et il voudrait vous dire adieu avant... avant que
de partir.

BERTAUD.

Et où est-il ?

FORTUNÉ.

11 monte l'escalier... Venez, venez, monsieur Victor! le

colonel vous attend.

FRANCE, bas.

Fortuné...

FORTUNÉ, de iiiême.

Condamné, mademoiselle, condamné! seulement, il a eu
la permission... Oh ! tenez, j'étouffet

BERTAUD, les bras étendus du cô^é r!e la porte»

Victor! Victor! où es-tu donc?

SCÈNE m
Les Mêmes, VICTOR, escorté d*une douzaine de Soldats qui s'ar-

rêtent dans Vanlicbambre.

La porte reste ouverte de manière qu'on voit les Soldats tout le temps que

dure la scène»

VICTOR, après avoir fait signe aux Soldats.

Me voilà, mon père, me voilà !

BERTAUD.

Oh! que cela me fait de bien, de te retrouver, mon pauvre

Victor! de te sentir là près de moi, de te serrer dans mes

bras !

VICTOR.

Mon père!

FRANCE, à part.

Oh! oh! mon Dieu!

FORTUNÉ, de même.

Sacré nom !

BEUTÀtD.

Tu n'as point idée des étranges pensées qui me passaient

i
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par IVspril; «'ctail uwo somJ)ro et vngiir iiKfMiéliuln quo rien

ne j)OUvaU cornbnllre. Ta <ivuv avait beau me dire (jne tu

étais à Paris, que tu y étais allé pour solliciter de l'activité,

il me semblait qu'une voix intérieure démentait cette voix

consolatrice et me di-ait : « Ne l'écoute pas, ne l'écoute pas...

Pour la première fois, elle ment. » (So retonmant vers France.)

Kxciise-moi, France; j'aurais dû savoir que les anges ne
mentent pas.

FRANCE.

Mon père !

BERTAUD.

Et tu disais donc, Victor?

VICTOR.

Eli bien, je disais, mon père, que tous mes vœux sont

exaucés. Vous vous étonniez quelquefois qu'à mon âge, ayant

devant les yeux l'exemple de votre carrière militaire, si pure,

si glorieuse, je demeurasse près de vous, oisif, inutile; eh

bien, mou père, il n'en sera pas ainsi désormais; l'empereur

m'appelle à lui, la grande armée est campée autour d'Alexan-

Irie, elje vais l'y rejoindre.

BERTAUD.

Va, mon enfant; c'est un beau pays que l'Italie; à chaque

pas, on marche sur un souvenir; à chaque étape, on campe
sur un champ de victoire... Et quand pars-tu.^

VICTOR.

J'ai ordre de ne pas m'arrèter, mon père; aussi, le temps

de vous serrer sur mon cœur, le temps de vous dire adieu,

voilà tout ce qui m'est accordé.

BERTAUD,

Va, mon ami ! tu as de nobles et beaux exemples là-bas,

et tu seras près d'un maître (jui sait récompenser... Un jour,

tu porteras sur ta poitrine une croix sur laciuelle sont écrits

deux mots sacrés : Honneur et Patrie ;
qu'ils soient à toute

heure, à tout instant le guide de tes pensées et de tes actions.

Quant à être brave, je n'ai, je le sais heureusement, aucune

recommandation à te faire sous ce rapport.

VICTOR.

Merci, mon père.

DBRTADD.

Attends !
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VICTOR.

Quoi, mon père?

BERTAUD.

Je veux te faire un cadeau.

VICTOR.

Votre épée !

BERTAUD.

Tu sais que c*est un cadeau que l'empereur m'a fait à la

Moskova; la lame de mon épée fut brisée par une balle, et il

me donna celle-ci.

VICTOR.

Mon père, une pareille arme est trop précieuse pour quit-

ter jamais celui à qui elle a été donnée ; c'est un héritage de

famille qui doit rester ici, près de vous, sur un autel, s'il y
avait un autel dans cette maison; moi, cette arme peut m'è-

tre volée, peut m'étre prise si je suis fait prisonnier.

BERTAUD.

Elle te rappellerait que tu ne dois pas te rendre.

VICTOR.

Eh bien, je me ferais tuer, oui, sans doute; mais, moi
mort, elle appartiendrait au premier venu qui me l'arra-

cherait des mains; non, mou père, non, gardez cette épée.

Maintenant, voulez-vous permettre que je dise adieu à ma
sœur?

BERTAUD.

France, tu entends?

FRANCE, dans les bras de Victor.

Oui, mon père, oui.

VICTOR, bas, à sa sœur.

Tiens, France, voici des lettres datées de différentes villes

d'Italie; tu les liras successivement à mon père, afin qu'il

ignore le plus longtemps possible... Enfin une dernière lui

annonce que je suis blessé, blessé mortellement. Il faut lui

donner cette suprême joie de croire que son fils esi mort sur

le champ de bataille.

BERTAUD.

Eh bien, où es-tu donc ?

VICTOR.
• Me voilà.

BERTAUD.

Que disais- tu à France? Elle pleure.
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VICTOR.

Je lui disai:^ ce que je vais vous dire, à vous, mon père ; ce

sont de terribles guerres que nos guerres, de sanglantes ba-

tailles que nos batailles
;
peut-élre cet adieu que je vous dis

est-il un dernier adieu.

BEKTAUD.

Eh bien, qu'est-ce que ces idées-là?

VICTOR.

Oui, elles sont fausses, exagérées, je le sais; mais faites

comme si elles étaient vraies, mon père; embrassez- moi

comme si nous ne devions plus nous revoir, bénissez-moi

comme si j'allais mourir.

BERTAUD.

Voilà de sombres présages, mon enfant, et, s'ils venaient à

la veille d'une bataille, ils m'effrayeraient; mais, avec l'aide

de Dieu, Victor, il n'en sera pas ainsi; au contraire, je ne

sais pourquoi je suis plein de joie et d'espérance, je te vois

revenir capitaine, colonel, que sais-je, moi! Viens, viens,

mon enfant, viens que je t'embrasse, viens que je te bénisse!

VICTOR.

Mon père !

BERTAUD.
Eh bien qu'y a-t-il ?

FORTUNÉ.

11 y a, mon colonel, voyez ! il y a..,

VICTOR.

Tais-toi, Fortuné!
FORTUNÉ.

« Tais-toi, Fortuné, tais-toi... » Eh bien, non, je neveux
pas me taire, moi

;
je me révolte.

VICTOR.

Fortuné!
FRANCE.

Que va-t-il dire ?

FORTUNÉ.

Je vous dis, moi, que c'est fâcher Dieu que de tromper ainsi

son père, et que de lui dire au revoir quand il faut lui dire adieu.

VICTOR.

Fortuné l

FORTUNÉ.

Je vous dis que c'est un sacrifice que vous allez faire, je

vous dis que vous ne le ferez pas.

S.'
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VICTOR.

Mon père! mon père! ne le croyez pas.

BERTAUD, écartant Victor de la main.

Viens, Fortune, viens, et parle, mon vieil ami; je sais que

tu n'as jamais menti; j'écoule; que dis-tu?

FORTUNÉ.

Je dis que nous sommes de vieux soldats, mon colonel, et

que nous savons ce que c'est que la douleur.

BERTAUD.

Oui ; eh bien ?

FORTUNÉ.

Je dis que vous êtes père, je dis que, si je Tétais, il me
semble que je ne pardonnerais pas à ceux qui permettraient

que je quittasse mon enfant sans savoir où il va; il me sem-

ble que je maudirais ceux qui me feraient accroire que mon
enfant vit quand mon enfant serait mort.

FRANCE et VICTOR.

Ah ! mon Dieu !

BERTAUD.

Fortuné! Fortuné ! que dis-tu ! Explique-toi.

FORTUNÉ.

Oh ! l'explication est bien simple. L'empereur n'est plus

sur le trône, l'empereur est prisonnier à l'île d'Elbe. M. Vic-

tor a conspiré contre l'empereur, il est condamné à mort, et

il vient vous dire adieu, parce qu'on va le fusiller. Tenez, les

soldats sont là.

VICTOR et FRA.NCB, éclatant en sanglots.

Oh!...
FORTUNÉ.

Ma foi, tant pis ! la vérité avant tout. C'est ma façon de

penser.

BERTAUD.

Fortuné, ta main. Merci, mon ami! mes enfants! c'est

bien mal, de m'avoir trompé ainsi.

VICTOR.

Mon père, n'en veuillez pas à ma sœur; ma sœur est

innocente, et l'idée vient de moi. C'est moi qui, redoutant

votre désespoir, qui, sachant l'hisloire de celte bague et du

poison qu'elle renferme; c'est moi qui, connaissant le ser-

ment que vous aviez fait à l'empereur; c'est moi qui ai

inventé et soutenu ce long mensonge, qu'il serait trop cruel
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à VOUS de me reprocher maintenant, maintenant que je vais

mourir.

BKRTAUn.

Oui, et que c'est moi qui \o tue... Car, jo me le rappelle,

c'est moi qui ai dit au préfet... \'ictor, mon enfant, [)ar-

donne à ton père, (il le prend dans ses bras.) Ah 1 mon fils ! mou
Victor !

FORTUNÉ.

Mon colonel !

BBRTAUD.

Oui, tu as raison, oui, nous sommes des hommes, et non
des enfants ou des femmes. Aux femmes et aux enfants les

plaintes et les larmes ; à nous le courage, à nous la force.

Vien-^, mon enfant! c'est un instant à passer, c'est un pas à

franchir. Tu le franchiras, n'est-ce pas, mou fils, la tète

haute?
VICTOR.

Oh ! oui, mon père.

BERTAUn.

D'ailleurs, c'est la mort, mais la mort d'un soldat. Suppose

qu'on te dise : « Allez mourir sur la brèche d'une redoute. »

Tu irais, n'est-ce pas?

VICTOR.

Oh ! oui, mon père.

BERTAUD.

Tu irais sans broncher, sans sourciller, sans faiblir, et tu

recevrais la mort la lètc haute et l'œil fier.'

VICTOR.

Je la recevrai ainsi, soyez tranquille.

BERTAUD.

Voyons...
(Il cherche le cœnr do Victor.)

VICTOR.

Tenez, là, mon père, vous voyez ; il bat comme d'habitude,

et, s'il donne quelques pulsations de plus, il les donne, non
pas à la crainte de mourir, mais à la douleur de vous quitter.

BERTAUD.

Bien, mon enfant, je suis content de toi. (Das.) D'ailleurs,

sois tranquille, nous ne nous quitterons pas pour longtemps.

VICTOR.

Mon père !
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BERTAUD.

Silence! (Se tournant vers les Soldats.) Sergent!

LE SERGENT.

Me voilà, mon colonel.

BERTAUD.

Vous êtes un vieux soldat.

LE SERGENT.

Je date des Pyramides ; nous étions là ensemble, m«n co-

lonel.

BERTAUD.

Mon brave, ta main ?

LE SERGENT,

La voilà, mon colonel.

, BERTAUD.

S'il demande à ne pas avoir les yeux bandés?,,,

LE SERGENT.

Il ne les aura pas.

BERTAUD.

S'il demande à commander le feu?...

LE SERGENT.

II le commandera.

BERTAUD.

Et tu recommanderas bien à tes hommes de viser là.

(il montre le cœur.) C'est un enfant, vois-tu, il ne faut pas le

faire souffrir.

LE SERGENT.

Soyez tranquille.

F0RTU>É.

Mordieu! est-ce que je me serais trompé? II me semble

que j'ai des remords.

BERTAUD.

Victor...

VICTOR.

Mon père ?

BERTAUD.

Est-ce que tu as dit adieu à ta sœur?

VICTOR.

Oui, mon père.

BERTAUD.

Eh bien, alors...
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VICTOH,

Oui, on attend, et il ne faut pas que je fasse attendre.

Adieu ! adieu, mon père !

DEIITACD, lo rappelant.

Victor, encore un... le dernier... Va (il lo pousse), va, mon
fils... va!...

FHANCE.

Ah ! mon père! mon père !

(Victor sort avec les Soldats.)

SCÈNE IV

Les Mêmes, hors VICTOR.

BERTAUD.

Eh bien, quoi? c'est un soldat (|ui va mourir, voilà tout.

Et pour (jui va-t-il mourir? Pour l'empereur, c'est-à-dire

pour le bienfaiteur de sa famille, pour celui à qui j'avais

juré de mourir moi-même s'il était renversé du trône
; le père

a manqué à son serment, le fils s'acquitte; c'est bien,

FRANCE.

Mon père ! mon père !

BERTADD.

Eh bien, oui, embrasse-moi, ma fille... D'ailleurs, ne me
restes-tu pas, toi? crois-tu que tous les pères soient encore
aussi heureux que moi? Oh ! je n'ai pas à me plaindre, Dieu
merci : Victor pouvait être fils unique, et alors, je restais

seul. Mais tu es là, France; tu ne me quitteras pas, toi, si ce

n'est pour aller rejoindre Emmanuel; car je comprends,
n'est-ce pas, Emmanuel est à l'île d'Elbe, exilé avec l'empe-

reur; et moi, égoïste, qui vous séparais, deux enfants qui
s'aiment, deux cœurs qui battent à l'unisson. Dame, il faut

me pardonner, mon enfant, moi, je ne savais pas...

FRANCE.

Oh ! mon père ! mon père !

BERTAUD.

La, maintenant, je voudrais être seul quelques instants;

tu comprends, j'fi besoin de me remettre. Tant que je l'ai

là, vois-tu, je pense trop à ton frère. Ta voix me rappelle la

sienne; laisse-moi seul un instant, et toi aussi. Fortuné.
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FORTUNÉ.

Vous lie m'en voulez pas, colonel?

BERTAUD.

Non ! ob ! non ! lu sentais que c'était un crime de me
tromper, toi.

FRANCE.

Un crime!

BERTADD.

Eh bien
,
puisque ce n'était pas toi qui me trompais, puis-

que c'était ton frère... Voyons, France, vas-tu me désobéir?

FRANCE.

Ohl
BERTAUD.

Écoute, tu prieras pendant ce temps- là, et, dans dix mi-

nutes, oui, tu m'enverras Fortuné... Va, va, emmiène France,

Fortuné.

FORTUNÉ.

Venez, mademoiselle.

(Arrivée à la porte, France s'arrête.)

FRANCE, bas, à Fortuné.

Malheureux! tu ne vois pas qu'il veut rester seul pour se

tuer!

FORTUNÉ.

Oh! alors, vous avez raison, mademoiselle; ne le quittez

pas, ne le quittez pas... Adieu, colonel! nous nous en allons;

adieu!

(Fortuné sort, mais France se jette de côté.)

SCÈNE V

BERTAUD, FRANCE, immobile et retenant son haleine.

BERTAUD va à la porte et la ferme.

Ah! me voilà seul enfin! J'ai promis à Victor, pauvre mar-

tyr, que nous ne serions pas sépares pour longtemps. J'ac-

complirai deux serments en tenant celui-là. I\iais, avant de

tout quitter, avant de rejoindre l'enfant dont je cause la

mort, quelques mots à cette autre enfant que je laisse orphe-

line... Un adieu à France.

FRANGE, à part.

Oh! je le savais bien.

I
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BERTAUD.

Un dernier... îl tloit y avoir sur cette table un crayon.

(Tirant la bague de son doigt.) Oh! sailllC rcliqUB dc cet autl'C

martyr que l'on condamne à vivre, que je suis heureux

maintenant de ne pas t'avoir quittée ! (il bahe la bagne et la pose

près de lui.) Ecrivons, (il prend un crayon et, à tâtons, écrit sur le pa-

pier.) « Adieu, France! adieu, ma fille chérie ! pardonne à ton

père de te quitter; mais tu savais bien qu'il avait fait un
serment, et que ce serment, rien ne l'empêcherait de l'ac-

complir lorsqu'il connaîtrait la vérité. Puisque tu n'as pro-

longe sa vie que par un pieux mensonge, écoute, France :

Les derniers devoirs rendus à ton père, tu partiras avec

Fortuné, tu iras rejoindre Emmanuel à l'île d'Llbe. Tu diras

à l'empereur : « Sire, me voici; mon frère a été fusillé pour
» vou-, mon père s'est empoisonné pour vous; touchez-moi

» de votre main puissante et souveraine, afin qu'ils voient

» là-haut que j'ai retrouvé en vous plus que je n'avais perdu
» en eux. » Adieu, France! adieu, ma fille chérie, adieu! »

(Pendant ce temps, France s'est approchée doucement, a pris la bague, et

a substitué à la bague le médaillon de sa mère que le colonel lui a donné;

le Colonel, après avoir écrit le mot Adieu I cherche la bague de la main,

ne la trouve pas, et à la place trouTe le médaillon.) Le médaillon de

France! Comment a-t-elle oublié là ce médaillon? Sans

doute, c'est une permission du Seigneur pour que je me
rappelle, au moment de mourir, cet autre ange que j'ou-

bliais. Oui, oui, tout aveugle que je suis, je te vois là- haut.

Tu me fais signe que tu m'attends; me voilà! me voilà!

(Il cherche de nouveau.) Mais OÙ est donc cette bague? Je l'avais

posée la cependant; elle sera tombée; et moi qui ai dit à

Fortuné de revenir dans dix minutes; heureusement, j'ai

mes pistolets sur la cheminée.

FRANCE, à part.

Oh ! mon Dieu !

(Elle regarde autour d'elle, aperçoit le crucifix pendu à la tête du lit, elle le

détache et le substitue aux pistolets. Le Colonel s'approche à tâtons de la

cheminée, et, à la place où étaient les pistolets, trouve le crucifix.)

BERTAUD.

Qu'est-ce que cela? Un crucifix! Mon Dieu! vous m'êtes

témoin que je meurs sans avoir jamais douté de vous, quoi'

que, à cette heure, mon Dieu ! vous me mettiez à une rude

épreuve. (ll baise le crucifix et le repose sur la cheminée.) Mais OÙ SOnt
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Gonc mes pistolets? Fortuné les aura changés de place. Je les

ai touchés ce matin encore cependant. N'importe ! il me reste

mon épée, cette épée que je voulais donner à Victor, et qu'il

refusait; elle lui était bien inutile en effet, tandis qu'à moi,

à moi, elle va me servir, (il s'avance vers son épée; mais, là, France,

ne trouvant rien à mettre à la place, se met elle-même devant la muraille»

de sorte qu'elle se trouve dans les bras de son père au moment où son père

élend les bras pour prendre son épée.) France !

FRANCE.

Mon père, mon père, pitié pour votre fille !

BERTAUD.

Oh ! oh ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! (On entend des cris

dans la rue. Tumulte, rumeurs.) Entends-tU, entends-tu? C'est lui,

lui qu'on va fusiller! Oh! Victor! oh! mon enfant! mon en-

fant !

FORTUNÉ, en dehors.

Colonel ! colonel ! Ouvrez ! ouvrez !

SCÈNE VI

Les Mêmes, FORTUNÉ.

FRANCE.

Ou*y a-t-il ?

FORTUNÉ.

Joie! miracle! bonheur! L'empereur débarque, l'empereur

à Vizille, l'empereur!

BERTAUD.

L'empereur débarque, dis-tu ? Tu es fou !

FORTUNÉ.

Écoutez!
voix, dans la rue.

L'empereur! l'empereur! Vive l'empereur!
BERTAUD.

Mon Dieu! mon Dieu! s'il arrivait à temps!... Conduisez-
moi au-devant de lui.

FRANCE.

Mon frère! mon frère!... (a Fortuné.) Ah! tu le disais bien :

joie et miracle!... Venez, mou père, venez!

BERTAUD.

L'empereur ! l'empereur ! Ah ! viens, France ! viens, For-

luné !

(Ils sortent enlacés.)
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QUATORZIÈME TABLEAU

La porte do Vizille, à Grenoble. La ville illumiaée dans le loialeia.

SCÈNE PREMIÈRE

1,'OrnCIER, qui a commandé le feu k Lamuro ; SoLDATS, PEUPLE. —
Les Soldais silencieux sous les armes, le Peuple bruyant.

LE PEUPLE.

L'oiiiperciir ! l'empereur! l'empereur qui vient! l'empe-

reur qui arrive!

UN HOMME.

Ou avait envoyé le 5*^ de ligue contre lui, et il est passé

avec lui.

L'OFFiCiER.

Eh bien, oui, c'est rem|)ereur; mais, soyez tranquille, il

Ji'entrera pas à Grenoble conime à Vizille; Grenoble est une

\ilie fortifiée, Grenoble a de bonnes murailles, des portes so-

lides, une garnison fidèle.

LE PEUPLE.

L'empereur ! ouvrez les portes à l'empereur ! les clefs de3

portes ! les clefs ! les clefs !

l'officieii.

Les clefs des portes? Tenez, (il les jette au fond d'un puits.) Allez

les cliercher où elles sont, maintenant. (Rumeurs, murmures.)

Soldats, faites votre devoir!

(Les Soldats chassent le Peuple.)

SCÈNE II

L'OFFICIER, L-N Seuce-nt, VICTOR et L'Escor.TE qui

l'accompagne.

• LE SERGENT.

Pardon, pardon, camarades, on est de service, et de triste

service même. Laissez passer, (ii passe arec l'Escorte et va à l'Ofllp

cier.) Mon officier!

xviii.
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l'officier.

Qu'y a-t-il ?

LE SERGENT.

C'est le jeune homme qui a conspiré pour l'empereur, vous

savez, le fils du colonel Bertaud... Faut-il le fusiller tou-

jours?

l'officier.

Il est condamné?
LE SERGENT.

Oui.

l'officier.

L'heure de l'exécution est-elle arrivée?

LE SERGENT.

Oui.

l'officier.

Avez-vous reçu contre-ordre ?

le sergent.

Non.
l'officier.

Eh bien, que justice se fasse.

le sergent.

C'est que, comme l'autre approche, et sera probablement

ici ce soir...

l'officier.

Raison de plus, monsieur; un grand exemple aura été

donné !

LE sergent.

Alors, ouvrez les portes.

l'officier.

Les portes sont fermées, et je suis là pour empêcher
qu'elles ne s'ouvrent.

LE sergent.

Je ne puis cependant pas le fusiller ici.

l'officier.

Vous avez les fossés de la ville; qu'on ouvre la poterne.

LE sergent.

C'est l'ordre?

l'officier.

C'est l'ordre, allez. 1
LE sergent.

Allons, monsieur Victor, il faut me suivre.

i
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VICTOR.

Mais il me semble que je ne m'y refuse pas?

LE SEUGENT, descendant par la poterne.

Par ici, venez.

(Rumeurs parmi le Peuple.)

VICTOR.

Mes amis, je ne regrette pas la vie, puisque je meurs pour

l'empereur. Vive l'empereur!...

(Us disparaissent. Les rumeurs du Peuple redoublent.)

UN HOMME DU PEUPLE.

Est-ce qu'on va le fiisilliT tout de même, pauvre jeune

homme, quand l'empereur arrive?

UNE VOIX.

Entendez-vous le tambour? enicndez-vous?

(On entend, en effet, le tambour dans le loinlaio.)

SCÈNE III

Les MÊMES, BERTAUD, FRANCE, FORTUNÉ.

BERTAUD, entrant, conluit par France et par Fortuné.

Mes amis, mes amis, vous ne l'avez pas vu?
l'homme du peuple.

Ah ! c'est le colonel Beriaud, c'est le père... Pauvre père î

BERTAUD.

Mon fils, mon Victor !... On m'a dit qu'on l'avait conduit

par ici. Vous le sauverez, n'est-ce pas, mes amis? vous ne le

laisserez pas fusiller? Il a con«:pirc pour l'empereur; mais
est-ce que c'est un crime, cela? Si je n'avais pas été aveugb;,

j'aurais conspiré avec lui. Qu'on me fusille donc avec lui!

qu'on me fusille!

FRANCE.
Mon père !

BERTAUD.
Fortuné, oii est-il? Mais demande donc où il est, informe-

toi donc, toi qui n'es pas aveugle!

l'homme du peuple , à Fortuné.

Tenez, tenez, par là, on l'a emmené par là, par la poterne.

(Fortuné descend par lajio terne. Une détonation se fait entendre; il reparaît,

pâle et chancelant.)
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BERTAUD.

Victor ! Victor !

(Il tombe à genoux.)

FRANCE.

Mon père! mon frère !... Au secours ! au secours!

SCÈNE IV

1e5 MÀMES, VICTOR, s'élançant hors de la poterne, sans habit cl san»

gilet.

VICTOR.

Vive l'empereur!
BERTATJD.

La voix de Victor! la voix de mon enfant!

FRANCE.

Mon frère!

BERTAUD.

Victor? Victor vivant?... Impossible!... C'est bien lui, ce-

pendant... Laisse-moi te loucher... Mais cette détonation?...

VICTOR.

Ces braves gens, voyant arriver l'empereur, ont tiré

en l'air, au lieu de tirer sur moi.

BERTAUD.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! quelle grâce! quel miracle!

quelle joie!

VICTOR, mettant la main du Sergent dans celle de son père.

Notre sauveur, mon père, notre sauveur.

FORTUNÉ, à la poterne.

Par ici, sapeurs, par ici I... Brisez, enfoncez les portes!

(Les Sapeurs du 5« enfoncent la porto; l'Empereur paraît.)

SCÈNE V

Les Mêmes, L'EMPEREUR, l'État -Major, la Garde,

LORRAIN, CATHERINE, JEAN LEROUX, etc.

TOUS.

Vive Pempereur !

l'empereur.

Merci, mes enfant?, merci !



LA liAUniEHE DE CLICIIY 149

BERTAUD.

la voix de rcmpereur!
VICTOR et FRANCE.

Oui, mon père, lui, c'est lui !

l'lmpeueur, entrant, à clicval.

Français, c'est à vous seuls et auxliravf.^ de l'armée que je

nie glorifierai toujours de devoir ma couronne et ma puis-

sance.

TOUS.

Vive l'empereur!

BERTAUD, il gonoUX.

Sire! sire!

l'empereur, (lesccnJant de cheval.

Ah ! c'est toi, mon vieux liertaud ! Dans mes bras, dans
mes l)ras !

BERTAUD.

Mon fils !... mon empereur!... Ah! je puis mourir main-
tenant.

LE MAIRE, a la tête du Corps municipal.

Sire, le logement de Votre Majesté est préparé à l'hôtel de
ville.

l'empereur.

Merci, messieurs... Je descends chez mon ami, le colonel

B<>rl ud. Nous avons un mariage à y faire, n'est-ce pas,

Emmanuel?
EMMANUEL cl FRANCE.

Sire!

l'empereur.

Soldats! demain, au point du jour, nous marchons sur

Paris.

(Acclamations, ianfarcs, cris de < Vive l'Empereur 1 »)

POST-SCRIPTUM

Quelques critiques qui ont rendu compte de la Barrière

de Clichij sans l'avoir vue, ou qui l'ont vue sans l'écouter.
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prétendent que la pièce est faite « au point de vue de l'ÉIy-

,

sée. »

Je nie avoir jamais fait une pièce politique à un autre

point de vue que les idées républicaines.

Richard Darlingîon, les Girondins, Catilina, voilà pour

le passé.

La Barrière de Clichy, voilà pour le présent.

Si Bonaparte eût eu dans le cœur les pensées que je lui

mets dans la bouche, Dieu en eût fait, par ses victoires, l'in-

strument actif de notre liberté, au lieu d'en faire, par sa

chute, l'instrument passif de notre émancipation.

Maintenant, peut-être demandera-t-on pourquoi j'ai mis

dans la bouche de Napoléon des pensées de liberté qu'il n'a-

vait pas dans le cœur.

A cela je répondrai que le théâtre n'est pas un cours d'his-

toire, mais une tribune par laquelle le poëte répand et pro-

page ses propre idées; — que mes idées, à moi, idées que

je crois bonnes selon l'égalité démocratique comme je l'en-

tends, acquièrent une nouvelle puissance dans la bouche de

l'homme dont le peuple a fait un demi-dieu; — et qu'à tout

prendre, puisqu'on à mis Napoléon sur un piédestal, mieux

vaut que le peuple croie qu'il y a été mis comme l'agent de

la liberté en Europe, plutôt que comme la représentation du

despotisme en France.

Je me promets d'écrire quelque jour une histoire de Na-

poléon, etj'éspére être un des premiers à mesurer d'un œil

philosophique ce géant à qui Dieu avait fait une tête de

bronze et un pied d'argile.

Alex. Dumas.

FIN DE LA BARRIÈRE DE CLICHY.
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donnant sur la route. Fond de montagnes. — Au lever du rideau, la cour oJro



152 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

un aspect des plus animés. Des Hommes, des Femmes, des Enfants arrivent cl

sont accueillis par d'affectueuses salutations. Un Bohémien chante en s'ac-

compagnant de la mandoline. On danse, sur le refrain, au son des casta-

gnettes. Il y a du monde partout, aux fenêtres, sur les portes, sur la crête

des murs.

SCENE PREMIERE

Bohémiens et Bohémiennes, Paysans et Paysannes.

CHOEUR

Auprès des charmilles.

Sur les verts gazons.

Dansez, jeunes filles

Et jeunes garçons I

UN BOHÉMIEN.

I

J'étais sur la route

Qui vient d'Huescas,

Le cœur plein de doute

Et pressant le pas;

Sur le dos ma mandoline.

Mais muette, car

Tout se tait près la ruine

De Tormenar!

(Reprise du chœur.)

Il

Un voyageur passe.

« Quel est ce. château,

Gi'ant de l'espace

El ici du cùteau?

Hé 1 l'homme à la mandoline.

Est-ce i'alcazar?

— Non, seigneur; c'est la ruine

De Tormenar 1 •

(Reprise du chœnr.)

III

« Quelle âme vivante

Habite ce fort?
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— Le jour, l'Épouvante,

Et, la nuit, la Mon!
— Hc! riiomme à la mandoline.

Je suis on retard.

Viens coucher à la ruine

De Tormonarl •

(Reprise du chœur.)

SCÈNE II

Les Mêmes, JUAN ROZO, PETRA, BOTARO, LAZARE.

r.ozo.

Allons, allons, assez de danses et de chants comme cela !

Dehors, les vagabonds, les mendiants et les bohémiens ! Nous
n'aurons pas trop de place ici, même quand vous n'y serez

plus.

(La coiir se vide peu à peu.)

LAZ.VKE.

Le fait est que je ne sais pas comment le père Rozo loi^^era

tout son monde.
ROZO.

Allons, mes enfants, alignez vos mules dans l'écurie, faites

porter vos elTels dans les chambres, et venez embrasser la

mariée.

BOTARO.

Dites donc, beau-père, il me semble que jamais nos deux
familles ne tiendront dans votre maison.

ROZO.

Bah! nous avons logé ici jusqu'à cinquante chrétiens à la

fois, et qui tous ont mangé, couché et dormi sous mon toit

LAZAltE:.

Oui; mais, le lendemain, il fallait les entendre ! Lcscin-,

quantc chrétiens juraient comme cent païens !

BOTAUO.

Ah ! oui, on a mangé, couché et dormi chez vous à cin-

quante?... Bon, alors ! mais, dites donc, bcau-i)ère, c'est que
j.uus sommes soixante-sept !... Après cela, une nuit est bien-

tôt j)assée, n'est-ce pas? et, pourvu que la mariée soit bien

*:oucliée...

LAZARE, à pait«

9.
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BOTARO.

Mais, à propos, beau-père...

ROZO.

Quoi ?

BOTARO.

S'il VOUS arrivait des voyageurs ?

BOZO.

Eh bien ?

BOTARO.

Qu'en feriez-vous ?

ROZO.

Je leur dirais qu'il n'y a plus de place, et ils s*en iraient,

BOTARO.

Cependant, im aubergiste...

ROZO.

Le jour où je marie ma fille, il n'y a plus d'auberge. Ce

jour-là, la maison est à moi ; tant pis pour les voyageurs !

ils étaient libres de venir hier, et ils seront hbres de venir

demain. Ceux qui se trouvent déjà ici. il va sans dire que je

ne les mettrai pas à la porte!... Ainsi, nous avons une dame,
moresque : eh bien, je la garderai, quoiqu'elle ne fasse pas

grande dépense... Elle ne mange que quelques grains de riz

et si drôlement encore I comme cela, avec deux petits morr
eaux d'ivoire.

LAZARE.

Moi, je suis bien sûr qu'elle se relève la nuit pour mange
de l'olla podrida et des garbachos, attendu qu'il est impos-
sible qu'une créature humaine vive avec trois ou quatre grains

de riz par jour.

BOTARO.

Beau-père, nous comptions tout à l'heure soixante- sept
personnes dans la maison...

ROZO.

Oui, tout le monde compris.

BOTARO

Jusqu'aux marmitons ?

ROZO.

Jusqu'aux marmitons.

BOTABO.

Eh bien, nous nous trompions, nous ne sommes que
soiiiaiUe-six,
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ROZO.

Ah ! ah ! qui donc s'en va ?

BOTARO.

Vous oubliez que nous sommes convenus.,

,

ROZO.

De quoi.^

DOTARO, bas, montrant Lazare,

Que ce drôle-là...

ROZO.

Ah! oui, Lazare...

BOTARO.

Quille la maison.

ROZO.

C'est vrai.

LAZARE, à part.

Qu'a-t-il donc à me regarder comme cela, le marié?
ROZO.

Pauvre garçon !

BOTARO.

Cfï^t cela, pauvre garçon ! pauvre garçon! qui faisait les

yeux doux à Pelra !

LAZARE, à pari.

Décidément, il est question de moi. Je crois que le marié

demande à M. Rozo de me prendre à son service. Ça ne m'irait

pas du côté du mari; mais cela m'irait assez du côlé de la

femme.
BOTARO, ù Rozo.

Amoureux et gourmand !

ROZO.

Gourmand, je ne dis pas; mais amoureux, êtes-vous bien

sûr?
BOTAUO.

Écoutez, beau-père; vous savez qu'il a été arrêté qu'il

partirait le jour de ma noce. J'ai votre parole, il faut qu'il

parte,

ROZO.

Eh bien, puisque tu le veux absolument..,

BOTARO.

Absolument!

ROZO.

Je vais l'inviter à faire ses paquets... Avance ici, Lazare,'
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LAZARE.

Moi ?

ROZO.

Oui, toi.

BOTARO, à Petra.

Tournez la tête d'un autre côté, ma femme.
ROZO, cherchant Lazare.

Eh bien, où es tu donc?
LAZARE, qui est allé vers la grande porte»

Par ici... Est-ce que vous ne voyez pas ?

ROZO.

Des voyageurs ! Il n'y a plus de place,

SCÈNE III

IZS MÊMES, UN HOxMME et UNE FeMME, suivis de TROIS

Enfants.

LAZARE.

Vous entendez : le patron dit qu'il n'y a plus de place
;

vous pouvez vous en aller... Ilein? Plaît-il?.,. Ah! dame,
c'est vrai.

ROZO.

Que disent-ils donc ?

LAZARE.

Ils disent qu'ils sont l'homme, la femme et trois petits

enfants, qu'ils ont déjà fait beaucoup de chemin aujourd'hui,

et que, s'il faut continuer leur route, ils mourront de fatigue.

ROZO.

C'est possible ; mais il n'y a pas de place.

LAZARE

.

Ils disent encore qu'ils se contenteront du moindre coin.

BOTARO.

Dites donc, beau-père, donnez-leur le grenier dans lequel

couchait ce mauvais garnement de Lazare, puisqu'il s'en va.

ROZO.

Au fait, c'est une idée. — Lazare conduis-les à ta chambre j

ils y coucheront cette nuit.

LAZARE.

Eh bien, et moi ?
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ROZO.

Toi?

LAZARE.

Oui ; où couchcrai-je ?

ROZO.

Toi, Lazare, tu coucheras où lu voudras,

LAZAIIE.

Ah hien, dans l'otable.

ROZO.

Non.
LAZARE.

Dans la cuisine, alors.

ROZO.

Non.

LAZARE.

Oui, je comprends, à la cave... Diable! c'est qu'à la cavo,

je n'aurai pas chaud. Ileurcusemeut qu'il y a un certain petit

vin de Monlilla...

ROZO.

Non.

LAZARE.

Pas à la cave non plus ?

ROZO.

Lazare, tu ne coucheras pas cette nuit dans la maison ; fnis

Ion paquet et va-t'en.

LAZARE.

Vous me chassez?

ROZO.

C'est mon gendre qui l'exige.

LAZARE.

Et pourquoi donc cela ?

ROZO.

11 paraît que tu as fait la cour à ma fille.

LAZARE.

Moi ? Oh ! peut- on dire !

ROZO.

C'est Botaro qui prétend cela, et il doit le >:avoir,

LAZARE.

Quoi ! senor Botaro, vous jn-étendez... ?

BOTARO.

C'est bien, on sait ce qu'où sait, on a vu cq au'oii a vu.
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LAZARE.

Ah! parce qu'un soir que je vannais de l'orge, et que la

seùora Pelra me regardait, il lui a volé une paille dans le

visage, et que je lui ai soufflé dans l'œil ?

BOTARO.

C'est bon, c'est bon, assez!

LAZARE.

Mais demandez-le-lui donc, à votre femme, si elle dit que
je l'ai embrassée... Je parie qu'elle ne le dira pas.

ROZO.

Allons, allons, ton compte est fait, en route !

LAZARE.

Et oîi voulez-vous que j'aille?

BOTARO.

Qu'est-ce que ça me fait, à moi ? En route!

LAZARE.

En route sans souper? /nais vous me devez le souper pour
aujourd'hui!

BOTARO.

Du pain, du fromage et une poignée d'olives, et en route!

LAZARE.

Oh! parce qu'aujourd'hui justement il y a un souper de

noces, des ragoûts, des rôtis, des pâtisseries et des confi-

tures; parce qu'aujourd'hui, pour la première fois, il y a

un souper un peu propre à la maison, on me renvoie, on me
chasse ! Fi ! maître Rozo, c'est bien petit, ce que vous failes

là ! je n'eusse jamais cru cela de vous.

ROZO.

Écoute, Botaro, il a un peu raison... C'est fête aujour-
d'hui, et lui faire manger son pain sec quand les broches
tournent... Tiens, cela me fait penser ! et moi qui oublie de
remonter le tournebroche... Bon! l'oie sera brûlée!

(II sort précipitammctft'.)'

BOTARO.

C'est bien; nous consentons à attendre que tu aies soupe*
Bois, mange, arrondis-toi comme une futaille, emplis-toi

comme une outre; mais, quand on fermera les portes, tu

comprends, tu tâcheras de te trouver de ce côté-là au lieu

d'être de ce côté- ci.

LAZARE,

Soit! on s'en ira, seuor Botaro.
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BOTARO, aux Voyageurs.

Venez par ici, mes amis, que je vous conduise à votre

chambre, (a Lazare.) Adieu, scTior goulu!

. L.\ZAKE.

Adieu, senor... marié!

l'LTKA, en s'en allant.

Pauvre Lazare !

(Us sortent.)

SCÈNE IV

LAZARE, seul.

Si ce n'est pas lionteux, de mettre un pauvre jeune homme
à la porte, le soir, dans un désert, au milieu (le ces monta-
gnes, quand tous les êtres malfaisants prenneflt leurs ébats

dans les chemins et dans les rochers, quand ce noir château

de Tormcnar laisse échapper, à minuit, de ses ruines, les

chauves-souris, les vautours, les hiboux, les serpents! Et

tout cela parce que j'ai soufflé Jans l'œil d'une jeune fille...

Oh ! quand je pense que je serai tout seul, la nuit, par les

routes et qu'en me retournant, j'apercevrai ce même château

de Tormenar, qui regarde d'en haut les voyageurs avec ses

grandes fenêtres comme avec des yeux alfamés... (Apercevant la

Moresque, qui passe au fond.) Tiens, la Moresque qui ne mange
que du riz... Elle a un mauvais regard, elle me fait peur.

(Bruit.) Qu'est-ce que c'est encore? (On appelle Lazare.) Oui, ap-

pelez Lazare! comme je ne suis plus de la maison, je ne ré-

ponds pas. (On appelle de nouveau.) Allez au diable!... Voyons,

qu'y a-t-il? Un mulet, un muletier... Encore des voyageurs?

Non, une voyiigeuse. Elle arrive bien !

SCÈNE V

Les Mêmes, JUANA.

JUA!TA.

Au milieu de tout ce monde, ne trouverai-je personne à

qui parler.^

LAZARE.

Si fait; à moi, sefiora, si vous voulez.
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JUANA.

Je suis bien ici dans une hôtellerie, n'est-ce pas, mon
ami?

LAZARE.

Dans une hôtellerie où on ne loge pas, oui, scnora.

JOANA.

On ne loge pas ! Pourquoi ?

LAZARE.

Parce que l'hôte marie sa fille, la senorita Petra, une char-

mante demoiselle... à laquelle il est défendu de souffler dans

Jœil.

JUANA.

J'ai un service à demander à quelqu'un, et je paye géné-

reusement quand on m'ohlige.

LAZARE.

Parlez, seîiora ! Vous tombez bien : je suis libre comme
l'air! Garai! une idée! Vous n'avez qu'un muletier, seûora

;

vous devez avoir besoin d'un cuisinier ou d'un valet de

chambre... J'ai bien des qualités, allez !

JUANA.

J'ai besoin pour le moment d'un guide, et voilà tout.

LAZARE.

Quelle chance vous avez, senora ! c'est moi qui faisais les

courses de l'hôtellerie ; il n'y a pas, d'ici àHuescas, un cail-

lou, une bruyère que je ne connaisse.

JUANA.

C'est bon. Venez, alors.

LAZARE.

Tout de suite ! Pour combien de temps me prenez-vous,

senora ?

JUANA.

Mais pour le temps que je mettrai à me rendre à ma des-

tination.

LAZARE.

La senora va-t-elle loin? Pardon, je ne suis pas curieux;

c'est un affreux défaut ! mais, pour vous conduire, je crois

qu'il est nécessaire que je sache où vous allez,

JUANA.

Mon ami, je vais au château deTormenar.
LAZARE.

Hein?
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JUANA.

Eh bien, est-ce que vous ne m'avez pas entendue?

LAZARE.

Caraï ! si j'ai entendu ! je crois bien !

JUANA.

Alors, venez.

LAZAKE.

Oh ! non, non, scfiora, je no vais pas.

JUANA.

Et i»ourquoi?

LAZAIIE.

Parce que l'on ne va pas au château deTorncmar, senora !

parce que les honnêtes chrétiens ne prononcent pas ce nom-
là comme un autre.

JUANA.

Cependant, si j'ai affaire au ciiâteau, moi...

LAZARE.

Au château qui n'est pas habile, au château qui est en

ruine, au château qui ne loge que des reptiles et qui n'hé-

Ijcrgc que des fanlômes ! vous avez affaire là dedans, se-

nora ?

JUANA.

.Mon cher ami, je voulais donner une piastre pour le guide;

mais, d'aprè> ce que vous me dites, j'en donnerai dix.

LAZARE.

Vous en donneriez cent, vous en donneriez mille, que je

n'irais pas au château de ïormeiiar. (a part.) Qu'est-ce que

c'est que cette femme-là? Brrr !...

JUANA.

Bien
;

je trouverai des serviteurs moins désintéressés que

vous et plus braves.

LAZARE.

Essayez ! Voulez-vous que je vous aide à en trouver? Vous

allez voir!... Hé! senores et senoras ! hé! chrétiens! hé î

païens! hé! tout le monde! (on accourt do divers côtés.) Voiià

madame qui a besoin d'un guide pour faire une petite course

et qui offre dix piastres. Qui en veut?

TOUS.

Moi! moi ! moi!
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LAZARE.

Attendez! Seulement, la petite course aboutit au château

de Tormenar.
TOUS.

Oh!...

LAZARE.

Voyons, ne vous disputez pas comme cela à qui Ira, c'est

embarrassant pour madame... (a Juana.) Qu'est-ce que je vous

ai dit, hein.^

JUANA, à part.

Mon Dieu ! mais il m'attendra, il m'accusera, il croira que
j'ai manqué à ma parole.

LAZARE.

II faut que ce soit joliment impossible pour que je n'y

aille pas, pour que je reste une heure de plus dans cette ba-

raque î

SCÈNE VI

Les Mêmes, ROZO, PETRA, BOTAUO,

ROZO.

Qu'est-ce que tu dis, Lazare ?

LAZARE.

Le maître !

JDANA.

Vous êtes le maître de cette hôtellerie, senor?... Vous ne

partagez probablement pas les superstitions de tout le monde?
Vous me donnerez bien un guide pour aller à Tormenar.

ROZO.

A Tormenar! sainte Vierge !

BOTARO.

A Tormenar ! Jésus !

JUANA.

J'irai seule, alors.

ROZO.

Senora, ne faites pas cela ! Et, d'ailleurs, vous ne le feriez

pas : les mules elles-mêmes refusent de monter au château

maudit.

JUANA.

J'irai à pied.
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ROZO.

Vos petits pieds, seuora, seraient déchirés avant que vous

eussiez fait la moitié du chciniii.

JUAIXA.

Hélas ! ne passera-t-il pas sur cette route un horanic qui

puisse obliger une pauvre femme?
LAZAP.E.

Écoutez, seuora! prenez-moi toujours à votre service, et,

demain matin, au jour, je vous aiderai à chercher un homme
très-brave qui vous mène à Tormenar... (a pari.) il y en

aura au moins pour un an à chercher.

SCÈNE Vil

Les Mêmes, GILBKRT, Voyageuus et Voyageuses,

puis LA MORliSQUE.

voix, au dehors.

Holà! hé!
BOTARO.

Ah çà! beau-père, on ne nous laissera donc pôâ tran-

quilles?

ROZO.

Va voir, Lazare, va leur expliquer...

LAZAKE.

Maître Rozo, si j'avais encore le droit de faire vos com-
missions, je m'empresserais de vous obéir...

GILBERT, en dehors.

Hé! là ! ouvrira-t-on?

ROZO.

Qui étes-vous ?

GILBERT.

Vous le voyez bien, pardieu ! nous n'avons pas l'air de
voleurs, je suppose?

ROZO.

Mon gentilhomme, si vous étiez des voleurs, vous voyez
que nous sommes ici en nombre pour vous recevoir.

GILBERT.

Eh bien, puisque nous sommes d'honnêtes voyageurs,
et que vous êtes là tant de fainéants occupés à ne rien faire,

ouvrez-nous la porte.
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LAZARE.

Il s'exprime très-bien, ce gentilhomme, n'est-ce pas,

senora?... Un peu d'accent...

ROZO.

Inutile de vous ouvrir, senor voyageur; il n'y a plus de

place dans l'hôtellerie.

GILBERT.

Quelle plaisanterie ! nous sommes ici à peu près une dou
ZJiine, huit cavaliers et quatre dames, qui avons formé une

petite caravane pour faire plus d'effet sur les chemins.

Douze personnes à loger, voilà grand'chose pour votre hôtel-

lerie qui ressemble à une caserne !

BOTARO.

Oui, seigneur, douze personnes, c'est peu; mais nous

sommes déjà soixante-sept ici.

LAZARE.

Dont un marié.
GILBERT.

Oui, mesdames, oui, ils ouvriront, ne vous inquiétez pas...

Monsieur l'hôte! hé! le petit gros, là-bas, approchez un
peu... Ces dames me font observer que le ciel se couvre,

que l'orage menace, et qu'elles n'ont pas la moindre envie de

passer cette nuit dehors. •

LAZARE, regardaDt le ciel.

Pas même la ressource de dire : « A la belle étoile! »

ROZO.

Ces dames feront comme elles pourront, mon gentilhomme ;

mais elles n'entreront pas ici: nous y étouffons déjà... Et

puis je marie ma fille, et nous désirons rester en famille.

Ainsi, bonne chance ! et allez avec Dieu, senor voyageur !

GILBERT.

Ah ! c'est comme cela? vous ne voulez pas nous ouvrir la

porte ?

ROZO.

31ais non ; c'est mon droit.

GILBERT.

Il faut, alors, ôter votre enseigne, qui se balance là, au

bout d'une corde. Attendez, je vais la décrocher pour vous,

(Il tire un coup de pistolet.)

ROZO.

Senor cavalier!
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BOTARO.

Vous Violez la propriété !

**

LAZARE.

Je parie que c'est un Français. Ditcs-donc, seigneur Co-

taro, voilù un beau coup de pistolet, liein ! Si ce nionsitv.ir

lirait dans un homme, c'est bien plus gros qu'une ficelle.

ROZO.

Voulez-vous vous retirer, seigneur? Je suis alcade, en

même temps qu'hôtelier, savez-vons cela ?

GILBERT.

Oui ; mais vous êtes hôtelier en même temps qu'alcad<».

Ouvrez-nous la porte! une fois, deux fois, trois fois!... Non?
Eh bien, messieurs, faisons le siège de la maison, et enfon-

çons ces mauvaises planches.

uozo.

Mais c'est affreux !

BOTARO.

Au meurtre!

LAZARE, à Botaro.

Dites donc, seigneur, en voici un qui va joliment souin^\-

dans l'œil de vôtre femme !

BOTARO.

Tais-toi, serpent!

ROZO.

Mais défendons-nous! mais ciiassons-les!

BOTARO.

Sans armes.' Ces brigands-là ont des mousquetons, des

pistolets...

LAZARE.

Et la manière de s'en servir! Je gage qu'à eux huit, ils

vous tuent quinze hommes à la première décharge.

ROZO.

Miséricorde!

GILBERT.

Vous n'ouvrez pas?... A l'ouvrage!

uozo.

Nous sommes perdus !

LAZARE.

Comme c'est amusant de ne pas être de la maison !

GILBERT, cnfon.ant la porte.

Ah ' la brèclie est faite!.,. Mesdames, prenez donc la peiuî
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d'entrer... Venez, messieurs!... Bonjour, cher hôte ! Ehbien,
vous voyez, soixante-sept et douze, cela ne fait que soixante-

dix-neuf.

LAZARE.

C'est incroyable comme il me plaît, ce voyageur-là!... Oh !

«ncore une idée !

ROZO.

Je vous jure, seigneur, que nous n'avons pas un coin, pas

u -1 trou, pas une niche qui soit libre ; comptez-nous, seigneur :

voilà ma fille et mon gendre, que j'ai l'honneur de vous pré-

senter; voici mes frères, mes sœurs, mes oncles, mes tantes...

GILBERT.

Vos cousins, vos cousines et leur famille... (Apercevant la

Moresque.) Oh! oh ! voilà une étrange figure ! Est-elle aussi de

votre famille ?

ROZO.

Non, seigneur; c'est une dame moresque qui loge ici de-

puis hier et que nous n'avons pas dérangée, comme vous

pensez bien.

GILBERT, à part.

Sombre visage !

LA MORESQUE, à part, les yeux fixés sur Gilbert.

Il est beau !

GILBERT.

Pas de place! Enfin, comme vous vous y prenez poliment,

on vous écoute... Pas de place, mesdames! Comment faire?

Voyons, est-ce qu'il n'y a pas, dans les environs, une maison

quelconque, une autre posada, un château, enfin un abri?

BOTARO.

11 y a bien un château, seigneur; mais...

GILBERT.

Mais quoi?
ROZO.

Vos bons pistolets, seîior voyageur, ne vous sufïiraientpas

pour en sortir sain et sauf, même si vous les changiez en

deux gros canons.

GILBERT.

lîah! qu'est-ce qu'il y a doiic dans ce château? un ogre?

ROZO.

Je ne sais pas ce qu'il y a, sefior; mais je sais que, lors-

qu'on y va, on n'en revient plus.
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GILBERT.

Allons donc!

ROZO.

11 y a troi;: nn<!, nn homme a voulu y passfr la nnit; on

l'a trouvé, le lendemain, sur les rochers, la tctc fracassée, le

cœur ouvert, mort, quoi!

GILBERT.

Ah!
ROZO.

L'an dernier, deux capitaines de la garnison d'Iïuescns sont

montés par bravade à Tormenar; c'est le nom du château,

sénor ; ils se sont endormis côte à côte : un jeune homme, et

un vieillard. Le vieillard est revenu, le lendemain, tout pâle,

tout echevelé, fou ! 11 avait, à son réveil, trouvé son compa}<noa

mort et froid dans ses bras, avec une blessure béante à la

gorge... Dame! c'est vrai, tout le monde ici l'a vu.

JUANA.

Mon Dieu!

LAZARE.

Je l'ai vu enterrer... Rrrr!

GILBERT.

Lh bien, il y a, dans ce château, des voleurs, pardieu !

comme dans toute voire belle Espagne.

ROZO.

Seigneur cavalier, l'homme d'il y a trois ans avait ses

bagues aux doigts quand on a relevé son cadavre : et, sur le

jeune capitaine de l'an dernier, on a retrouvé sa bourse
pleine et un médaillon d'une grande valeur.

GILBERT.

Dites donc, messieurs, vous autres qui u'étcs pas du pays,

€st-ce que cela vous effraye beaucoup?

UN VOYAGEUR.

Pourquoi cela, comte ?

GILBERT.

C'est que, si vous n'aviez pas plus peur que moi, nous

irions voir à Tormenar... c'est Tormenar que vous dites?...

si l'on nous fracassera la tête à tous les huit, ou si l'on nous

ouvrira les veinesdu cou... Voyons, qu'en pense notre armée?

Nous avons seize pistolets, huit carabines, huit épces, des

munitions pour cent coups à tirerj allons-nous à Tourme-
nar?
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LES VOYAGEURS.

Allons à Torniciiar!

LAZARE.

tes imprudents! (a Juana.) Dites donc, sefiora,il me semble
que vous avez joliment trouvé votre affaire, et que voilà une
belle occasion!

JUANA.

Oui. (a Gilbert.) Seigneur cavalier...

GILBERT.

Madame.
JUANA.

Un mot, je vous prie.

GILBERT.

Dix, s'il vous convient, senora.

JUANA.

Vous plaît-il de m'écouter un moment à Tccart?

GILBERT.

Au fond de la terre, madame, si cela peut vous être

gréable.

JUANA.

Seigneur cavalier, vous êtes Français et gentilhomme?
GILBERT.

Je m'appelle Gilbert de TifFauges,je]suis Breton et honnête

homme, madame.
JUANA.

Monsieur, j'ai un service à vous demander. Vous allez au

château de Tormenar?
GILBERT.

Oui, madame, de ce pas.

JUANA.

Je vous supplie de vouloir bien m'emmener avec vous.

GILBERT.

Quoi! vous ne craignez pas...?

JUANA.

Avec de braves gens, seigneur?

GILBERT.

Mais vous avez entendu tout ce qu'a dit l'hOte,

JUANA.

J'ai entendu; je n'ai pas peur.

GILBERT.

Vous êtes vaillante, madame, et nous serons bien heureuK
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d'avoir une associée telle que vous; les charmes de votre com-
jingnie surTiraient, croyoz-le l»icn... Que (lisait donc riiôto-

iit.T, des mauvaises rencontres qu'on fait à Tormonar? Il nie

semble que, pour moi, la rencontre n'est i)as mauvaise.

JUANA.

Ah! seigneur, voilà l'esprit de votre nation qui prend 1»^

dessus. Vous m'avez parlé tout à l'heure un langage que je

comprenais mieux, et, pour que vous continuiez à nv traiter

de même, je n'ai qu'un mot à vous dire, j'en suis sûre.

GlLHCllT.

Parlez, madame.
JUANA.

Monsieur le comte, je suis Juana, la fille unique du m.ir-

quis de Torillas. l\Ion père m'a mise au couvent des Annon-
ciades d'FIuescas, pour m'empôcher d'épouser don Luis de

Figuerroa, que j'aime et à qui je suis fiancée devant Dieu.

J'ai reeu de don Luis une lettre qui me donnait rendez-vous

dans la montagne, à Tormenar, où il doit se rendre de son

côté par des chemins détournes. J'ai écrit à don Luis que,

partout où il irait, j'irais... Hier donc, je me suis enfuie du
couvent avec l'aide de la supérieure, qui est mon amie, et je

veux rejoindre à Tormenar, où il m'attend, mon fiancé, le

plus noble et le plus beau des gentilshommes de la Catalogne;

puis nous gagnerons le port le plus voisin. C'est pour aller

en sûreté trouver don Luis, qui vous remerciera, monsieur,

que je vous supplie de me conduire avec vous à Tormenar.
Pure devant Dieu, je veux être respectée devant les hommes;
j'ai parlé à un cavalier courageux et loyal; m'a-t-il com-
prise? puis-je espérer qu'il exaucera ma prière?

GII.DEKT.

Mademoiselle, j'ai, en Bretagne, une sœur que j'aime ten-

drement et qui m'aime de toutes les forces de son cœur, une
compagne de mon enfance, une amie à toute épreuve, et je

Ja crois heureuse, près de s'unir à un brave gentilhomme de

notre pays; mais, si elle court quelque danger, si elle se

trouve dans quelque en)barras, je prie Dieu pour qu'elle ren-

contre un dévouement aussi sincère, une protection aussi

désintéressée, une amitié aussi respectueuse que celle que je

vous conjure en ce moment de mettre à l'épreuve. Daignez
accepter mon bras, mademoiselle; s'il ne s'agit, pour mériter

la reconnaissance de don Luis, que d'être pour vous uu frère

xviu, 10
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tendre et un appui solide, ce soir même, mademoiselle, don

Luis me remerciera, je vous en donne ma parole I... Allons,

messieurs, en route pour Tormenar !

JUANA.

Soyez béni, monsieur! je vous devrai mon bonheur.

LAZARE.

3îon gentilhomme, vous êtes donc Lien décidé à partir

pour le château ?

GILBERT.

Sans doute. Pourquoi cette demande?
LAZARE.

Monsieur, c'est que je cherche un maître et que vous me
plaisez infiniment. J'entrerais donc volontiers à votre ser-

vice ; mais voilà, si vous allez à Tormenar, et que vous n'en

reveniez pas, j'aurai perdu ma place sans avoir été placé je

serai veuf de mon maître, je veux m'épargner ce chagrin-là,

et j'attendrai à demain que vous soyez revenu de Tormenar.

Mais regardez-moi dès à présent comm.e votre serviteur;

vous aurez fait là une fameuse acquisition!

GILBERT.

Mon ami, je n'ai pas besoin de domestique; mais, si tu

veux absolument me servir, viens ! Tu recules ? tu es poltron?

LAZARE.

Poltron ! moi ? Allons donc ! j'ai peur des fantômes, voilà

tout.

GILBERT.

Tu n'es pas mon fait; cherche une autre condition. Je

veux, quand on m'aime, qu'on me suive partout, fût-ce en

enfer !

LAZARE.

Vous ne savez pas ce que vous perdez.

(Coup de tonnerre,)

GILBERT.

Ah! ah! l'orage s'étend, il envahit le ciel. Hâtons-nous,

messieurs! En route pour le terrible château! Mais, pour

avoir l'esprit solide, il faut fortifier restomac... Maître hô-

telier! seigneur alcade!

ROZO.

Mon gentilhomme ?

GILBERT.

Vous n'avez pas assez de chambres ; mais vous avez trop
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de poulets, de perdrix et de lièvres, trop de longes de veau
et de poissons farcis; emplissez-nous une manne de toutes

CCS boiinc> cho.^rs; chargez une mule de vins vieux; nous
payons, nous qui n'avons pas le malheur d'être des spectres.

KOZO.

Mais c'est notre souper, stnor.

BOTARO.

Deau-père, mangeons moins, mais débarrassons-nous de

ces hôtes bruyants.

PiOZO, à ses Domestiques.

Obéissez à ce gentilhomme.

GILBERT.

Marquis d'IIecquerey, chevalier Marini, et vous, messieurs,

à l'avant- garde! Vous autres, au centre avec ces dames. Nous
à l'arrière-garde... Voulez- vous, senora?

JUANA.

Ordonnez, monsieur.

LAZARE.

Quel dommage! ils vont à la mort; mais quel souper ils

feront auparavant !

GILBERT.

Vous êtes sûre, mademoiselle, que don Luis de Figuerroa

est arrivé le premier et qu'il vous attend?

JUAN A.

Ma lettre lui donnait rendez-vous à huit heures, il en est

neuf.

GILBERT, à l'HôfcIier.

Combien de temps faut-il pour arriver au château ?

ROZO.

Une heure et demie ou deux heures, quand on marche
derrière les mulets.

GILBERT.

C'est une promenade, et nous arriverons avant la pluie.

Allons, senora, dans une heure et demie, je rendrai mes
comptes à votre beau fiancé... Adieu, seigneur alcade ! adieu,

tous!

TOUS.

Adieu 1 adieu !

LAZARE,

Dire que, dans deux heures, tous ces gcns-Ià peut-être

auront le cou tordu !
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ROZO.

Allons souper!

TOUS.

Allons souper!

LA MORESQUE, à part, regardant Juana.

H te faut deux heures pour aller retrouver ton beau
iiancé... Je l'aurai joint dans trois minutes !

(Elle disparaît.)

ACTE DEUXIEME

DEUXIÈME TABLEAU

Au château de Tormenar. — Une vaste salle composée de colonnes encore so-

lides, de grandes fcDCtres ruinées, par lesquelles on peat apercevoir rora4;8

qui commence a gronder. Portes au fond et portes latériles. Vieux portraits

avec cadres vermoulus. Ameublement gothiqoe. Immense cheminée, que

surmontent des armoiries sculptées.

SCÈNE PREMIÈRE

LA MORESQUE, puis GILBERT, en dehors.

Au lever du rideau, la Moresque sort précipitamment d'une chambre à droite,

et dont elle referme la porle, après avoir promené un long regard à l'inté-

rieur. Onze heures sonnent à une horloge éloignée.

LK MORESQUE.

11 était jeune! il était beau!... Me voilà redevenue jeune et

belle!

(On entend la voix des Voyageurs, qui, pendant la fin de l'orage, gravissent

les rocliers de Tormenar.)

GILBERT, en dehors.

Par ici, senora! par ici!... La! bien... Encore deux mar-

cbes.

LA MORESQUE.

A l'an prochain, Gilbert]

(Elle s'envole par la fenêtre.)
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SCÈNE II

GILHl-KT, JL'ANA, VovACEuns ci Voyageuses, Domestiques.

CILDERT.

Eh bien, mais voilà une salle à manger magnifique!...

Entrez, senora... Venez, messirurs! Kntrez, mesdames!
PUEMIER VOYAGLUIl.

Ah! superbe, en elfe t.

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Oh! la belle cheminée! Voyez doue, rien n'y manque,
TROISIÈME VOYAGEUR.

Excepté du feu !

PREMIER VOYAGEUR.

Oui, c'est vrai, nous sommes un [icu mouillés; nous au-

rions besoin de nous sécher.

GILBERT.

Du feu? Nous allons en avoir dans un instant. Le bois

n'est pas rare ici, et nos domestiques doivent avoir des bri-

quets... Arrivez ici. vous autres!... Les vieilles portes et les

vieux meubles serviront de fagots et d'allumettes... Allons,

ici, oU milieu, les provisions de bouche... Ah çà ! mais (jue

disaient donc ces imbéciles, que nous ne trouverions rien

dans le château.' On y trouve de tout, au contraire, même
des tables ! (Les Domestiques apportent les provisions. Les uns mettent le

rouvert et allument des bougies, les autres font du feu.) Fameuse
table, ma foi! les douze pairs pouvaient en avoir une plus

longue, mais ils n'en avaient pas une plus solide... (a Juana.)

Ah! pardon, mademoiselle, j'oublie toujours voire tristesse,

ou plutôt je m'en souviens, et je voudrais la dissiper.

JUANA.

Vous avez entendu sonner onze heures comme nous en-

trions dans ce château ?

GILBERT.

Oui.

JUANA.

Eh bien, don Luis n'est pas encore arrivé!

GILBERT.

Oh ! quant à cela, il ne faut pas vous inquiéter : les che-

mins sont atroces ! l'orage en a fait des ravins et dus roii-

10.
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drières. A douze que nous sommes, c'est tout au plus si nous

avons réussi à les franchir; songez combi#fi un seul voya-

geur aura de peine.

JUÂNA.

Oh! c'est aussi à cela que je songe, avec terreur même.
GILBERT.

Rassurez-vous ! D'ailleurs, don Luis ne viendra probable-

ment pas seul; il se sera fait accompagner de quelque do-

mestique.
JUANA.

Notre secret n'est point de ceux que l'on confie à des étran-

gers; non, don Luis n'aura rien dit à personne, don Luis

viendra seul.

GILBERT.

Tant mieux ! cela prouve que don Luis est un cavalier ré-

solu, robuste et adroit. D'ailleurs, celui que vous avez choisi,

senora, ne peut être un homme ordinaire.

JUANA.

Don Luis est brave et porte une vaillante épée; mais il y a

des périls qui ne peuvent être combattus par l'épée.

GILBERT.

Comment ! vous, mademoiselle, vous, si courageuse tout à

l'heure contre le vent, contre l'éclair, contre la foudre, contre

les dangers réels enfin, voilà que vous vous laissez aller à de

chimériques terreurs?

JUANA.

Seigneur Gilbert, ce que je vais vous dire, pardonnez-le-

moi : peut-être mon cœur n'avait-il qu'une somme de forces

que la fatigue et l'orage ont épuisées; peut-être cédai-je en ce

moment à l'influence invincible d'un pressentiment qui m'ob-

sède; mais autant j'étais résolue, ardente, joyeuse quand

nous nous sommes mis en marche, et que j'ai cru que j'allais

revoir don Luis, autant je suis abattue, inerte, triste à l'heure

qu'il est.

GILBERT.

Mais, il n'y a qu'un instant, vous riiez encore à mon bras,

dans la montagne, quand la mule qui portait nos vivres, en-

traînée par le courant, a menacé, au rebours du miracle de

Cana, de ciianger notre vin en eau!

JUANA.

Oui, c'est vrai; mais, depuis quelques minutes, tenez, au
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moment même où j'ai mis le pied sur le seuil de ce château,

j'ai senti le froid de la i)i"ur envahir tout mon être; je n'ose

avancer, je n'ose regarder autour de moi, je n'ose m'asscoir,

je n'ose ou plutôt je ne puis respirer. Je suis pareille à ces

malheureux oiseaux qui, en becquetant un grain, font tom-

bersur eux la irappe d'une cage; il me semble, enfin, que si

je prononce une parole, que si je fais un pas, que si je risque

uu geste, je vais faire choir sur ma tcle quelque épouvan-

table malheur.

CILBÇRT.

Oh! scnora, je maudis ces murailles noires, puisqu'elles

vous inspirent de pareilles idées. Allons, voyons, du courage!

Regardez-les bien eu face!... Un peu humides, c'est vrai;

tapissées d'un grand nombre de toiles d'araignée, je le con-

fesse ; mais d'honnêtes murailles au fond, et qui tout à

l'heure, aux clartés des bougies, à la chaleur d'un bon feu,

au parfum d'un excellent souper, au bruit des assiettes et des

verres, bruit dont elles sont désaccoutumées depuis long-

temps, vont se dégourdir, s'égayer, revivre, et ne vous ren-

verront plus que de gais échos et des présages hospilalierss

Allons, allons, asseyez-vous, et chassez toutes ces soiwbre

idées.

JCANA.

Vous êtes bon, monsieur le comte, et vous me traitez en

sœur, comme vous me l'aviez promis. Oh ! que n'est-il déjà

ici, mon cher don Luis, pour m'aider à vous payer ma dette.'

(Les Domestiques posent les bougies sur la table.)

GILBERT.

La! voyez, grande illumination! Ces reflets d'or vont s'é-

chapper par les fenêtres et servir de guide aux voyageurs

égarés dans la montagne.

PREMIER VOYAGEUR.

Au moins, s'il y a ici des fantômes, on les verra.

GILBERT.

Je crois peu aux fantômes, bien que Breton, enfant du

manoir de Tiffauges et presque filleul de la fée Mékisine;

mais je crois beaucoup aux voleurs, aux bandits, aux assas-

sins des sierras espagnoles, mais je crois beaucoup à l'audace,

à la ruse de ces messieurs. Je les soupçonne capables d'avoir

assassiné ici des voyageurs et de ne leur avoir pas volé leur
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hourse, aiin d'accréditer dans le canton la présence de créa-

tures surnaturelles.

PREMIER VOYAGEUR.

Et dans quel but, comte Gilbert? Dites-nous cela, voyons.

GILBERT.

Parbleu! dans le but de s'établir commodément au vieux

château de Tormenar, qui règne sur des gorges presque inac-

cessibles ; dans le but d'en éloigner archers et alguazils, qui

pourraient avoir l'idée de les troubler dans leurs opérations.

Mais, avec nous, ces messieurs perdront leur peine; nous

allons mettre auprès de nous nos armes; nous placerons une
sentinelle à la porte, une autre à la fenêtre, et malheur à

quiconque essayera de nous faire peur! Soyez donc bien ras-

surées, mesdames; vous avez séché vos mantes à ce bon feu,

le souper est prêt; prenez place à la table, qui n'a pas trop

mauvaise mine.

JDANA.

Mon Dieu ! si, par un signal quelconque, on pouvait lui

indiquer que nous sommes ici ?

GILBERT.

Oh I c'est bien facile! (a un Domestique.) Donne- moi ce cor.

(Il sonne une fanfare,)

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Allons, à table, mesdames! à table, messieurs! ^
GILBERT.

Amis, veuillez laisser une place vide auprès de la senora...

Vous savez pour qui, chère petite sœur.

JUANA.

Merci !

GILBERT.

Vous allez voir une chose, messieurs : c'est que les poulets

de notre hôte vont nous sembler bien meilleurs ici que dans

son hôtellerie.

PREMIER VOYAGEUR.

Et le vin donc, comme il a gagné au trajet!...

GILBERT.

Messieurs, nous sommes dans le pays de Sancho, dans le

royaume des proverbes, et, vous le savez, les voyages forment

la jeunesse. Senora, je vous en su[)plie, deux gouttes de ce

vin... un morceau de ce pâté de lièvre...
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JUANA.

Impossible! j'ai le cœur serré malgré moi. Ne vous occu-

pez donc plus, je vous en prie, de ma sotte personne. Oh! si

vous savii z comi)ien je m'en veux de jeter ainsi de la tris-

tesse sur votre charmante collation !

DEUXIÈME VOYAGEUR.

La scùora est triste ?

JUAN A.

Non, monsieur, non î

niEMIER VOYAGEUR.

Ce ne serait pas étonnant : l'aspect de Tormenar n'est pas

précisément joyeux.
CILBEKT.

Lofaitest que ce n'est ni Versailles ni Trianon; mais enfin

on est à couvert.

TROISliiME VOYAGEUR.

Eh ! dites donc, il pleut là-haut.

GILBERT.

En vérité, le châtelain n'a pas d'ordre; il devrait faire rc

crépir les plafonds.

PREMIER VOYAGEUn.

Dites donc, comte, est-ce qu'il est dans ce genre-là, votre

château de Titfaugcs?

CILREUT.

Uc peu mieux clos, mais un peu plus sombre.

DEUXIÈME VOYAGEUR.

11 me semble que, pour un Dreton, pour un filleul de Mé-

lusine, comme vous disiez tout à l'heure, vous êtes bien

incrédule à l'endroit des apparitions !

GILBERT.

Oh! non pas, au contraire; peste! je ne serais pas de mon
pays. Seulement, je dis qu'il y a longtemps que je n'en ai vu.

PREMIER VOYAGEUR.

Comment! il y a longtemps?
DEUXIÈME VOYAGEUR.

Depuis combien d'années, comte?
GILBERT.

Hélas! depuis que je suis homme, depuis que j'ai écarté

de moi, à l'aide de cette froide et trisle lumière qu'on appelle

la raison, ces naïves et mystérieuses croyances de la première

jeunesse.
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TROISIÈME VOYAGEUR.

Alors, VOUS croyez aux créatures surnaturelles, auxondius,
aux farfadets, aux sylphes, aux fées ?

GILBERT.

Mais oui, sans doute. Pourquoi voulez-vous que la chaîne
des êtres s'arrête justement à l'homme?

TROISIÈME VOYAGEUR.

Dame, je crois à ce (]ue je vois et à ce que je sens : je crois

à ce verre de vin parce que je tiens ce verre et que je bois ce

vin; mais je ne puis croire à ce que je ne sens pas, à ce que
je ne vois pas.

GILBERT.

Et vous avez tort, marquis... Il y a des animaux tellement

imperceptibles, qu'on ne peut les voir qu'à l'aide d'un mi-
croscope inventé l'an passé, je crois; eh bien, de ce que, de-

puis six mille ans, on ne voyait pas ces animaux faute d'un

microscope, s'ensuit-il que ces animaux n'existent pas depuis

six mille ans? S'il y a des êtres infiniment petits, invisibles

à cause de leur petitesse, ne peut-il pas exister des créatures

invisibles à cause de leur transparence, et à qui Dieu, dont

ils sont les messagers, permet quelquefois de revêtir la forme

humaine pour nous révéler une joie ou nous avertir d'un

malheur? Oh! marquis, n'allez pas rire de ces énormités-là.

Chez nous, nous n'avons pas un paysan qui ne possède son

lutin, qui mêle le crin de ses chevaux ou la quenouille de

lin de sa fille; nous n'avons pas un meunier qui ne possède

ses follets, dansant sur les marais et sur les étangs, pas un
pêcheur qui n'ait sa dame des eaux, lui prédisant l'orage et

le beau temps, lui disant quand il peut s'aventurer sur la

mer ou quand il doit rentrer dans le port.

PREMIER VOYAGEUR.

Et vous, qu'avez-vous au château de TilTauge^? lutin, follet

ou dame des eaux?
GILBERT.

Moi, j'ai la tapisserie de la fée.

TOUS.

Qu'est-ce que c'est que cela ?

GILBERT.

Oh ! c'est un de ces rêves de jeunesse dont je vous parlais

tout à l'heure. Les châtelaines de Tiffauges ont l'habitude de

mettre leur preraier-né au jour dans ce qu'on appelle au
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château la chambre de la Tapisserie. Sur cctto tapisserie

sont reprcsentcc.^ la foc .Mclusiiie et toute sa cour. Lii bien,

est-ce un rêve, comme je le disais tout à l'heure, est-ce une
réalité : quand j'étais enfant, couché dans mon berceau, et

que les rayons de la lune entraient par l'immense fenêtre, à

minuit, je me réveillais, et alors, à mon grand plaisir, je

voyais descendre tous les personnages de la tapisserie : le

joueur de musette faisait danser, au son de son instrument

muet, de silencieux quadrilles, dont on n'entendait pas les

pieds résonner sur le parquet; un chasseur poursuivait un
cerf avec sa meute tout autour de la chambre; les oiseaux

s'envolaient et venaient me rafraîchir le visage aux balle-

ments de leurs ailes; enfin, la fée elle-même venait à moi,
toute blanche, toute pâle, toute souriante, et elle m'agitait

doucement dans mon berceau en murmurant une chanson
que j'ai bien certainement sue dans mon enfance, mais dont
l'air et les paroles se sont perdus depuis dans le bruit et l'a-

gitation de ce monde, tout de matérialisme et de réalité.

JUANA.

Oh ! comme je crois à tout cela, moi !

PREMIER VOYAGEUR.

En effet, cliaque pays a sa superstition. Tenez, par exem-
ple, j'ai voyagé en Épire, moi; eh bien, les légendes changent
avec le caractère des habitants, avec l'aspect du pays. Là, ce

n'est plus la fée bienveillante, le follet inodensif, le lutin

railleur, non! C'est la goule terrible, malfaisante, mortelle;

la femme spectre, revêtant l'apparence de la beauté, les for-

mes de la jeunesse, pour mieux dresser ses pièges, et s'at-

taquant surtout aux jeunes hommes les plus beaux, les plus

frais, dont elles boivent le sang avec délices!

JUANÀ.
Horreur!

GILBERT.

Si vous étiez Fraiirnise, mademoiselle, vous connaîtriez, du
moins par la traduction de notre ingénieux compatriote Gal-
land, l'histoire d'une goule, laquelle avait épousé un beau
jeune homme, qui, ne lui voyant manger pour toute nourri-
ture que quelques grains de riz avec de petites baguettes d'i-

voire, la suivit une nuit et la vit, à sa grande terreur, faire

un de ces sanglants festins dont parlait tout à l'heure le

marquis.
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JUÂNA.

Et VOUS avez vu une de ces créatures?

PREMIER VOYAGEUR.

C'est-à-dire, sefiora, que j'ai vu une femme qui passait

pour telle.

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Et c'était?...

PREMIER VOYAGEUR.

Une femme comme toutes les femmes, à peu près; seule-

ment, peut-être un peu plus grande, un peu plus pâle, un
peu plus maigre que les femmes ordinaires, avec des yeux
fixes et chatoyants comme ceux des hiboux.

GILBERT.

Était-elle belle, au moins, avec tout cela?

PREMIER VOYAGEUR.

Oui, plutôt belle que laide, mais d'une, beauté singulière

cependant.
JUANA.

Belle ! un pareil monstre !

PREMIER VOYAGEUR. ^

Oh ! seîiora, détrompez-vous : ces dames sont fort coquettes;

elles ne prennent point au hasard l'homme à qui elles ré-

servent le funeste présent de leur infernal amour... Celui

qu'elles ne trouvent pas digne d'elles, elles le laissent vivre;

mais qu'un homme soit beau, soit aimé d'une autre femme,
jeune et belle, elles tressaillent de joie, car elles ont à la fois

un homme à tuer et une rivale à désespérer. Alors, elles s'em-

busquent dans quelque solitude, elles guettent le passage de

leur victime, l'endorment au murmure de leurs grandes

ailes, et, quand il est endormi, dans un baiser mortel, elles

aspirent son sang et sa vie; puis, invisibles, elles assistent à

la douleur de la fiancée, dont elles boivent les larmes avec

une volupté égale à celle qu'elles ont eue à boire le sang.

JUANA.

Seigneur ! seigneur ! par pitié, ne dites pas cela.

GILBERT.

En effet, nous avons une lugubre conversation pour aes

gens venus ici dans l'intention de se réjouir.

JUANA, prenant Gilbert à part.

Seigneur Gilbert, je vous en supplie, allons au-devant de

don Luis, ne fût-ce que jusqu'à la porte extérieure; allons!
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]o meurs d'inquiétude et d'effroi. Je sais hion que vous allez

Jiie dire : « Contes d'enfants, rêves chiméri(iues ! » Je vous

le répèle, j'ai peur pour don Luis; j'ai peur pour mon
fiance, j'ai peur !...

GILBERT.

Voyons, rassurez-vous, seûora, et, croyez-moi, chassez

l'inquiétude qui emplit de larmes vos beaux yeux. Certains

voyageurs attendus n'arrivent pas à cause de l'orage qui a

ravai,'é les chemins ; nous les verrons arriver demain à l'au-

rore, bien secs et bien roses, au souffle frais de la brise ma-
tinale. Ne trouvez-vous pas quelque chose de doux, d'ailleurs,

à entendre ces histoires effrayantes auprès d'un bon feu qui

rassure, en compagnie d'une troupe d'amis déterminés? Au
dehors, le vent siflle, les brandies craquent, les oiseaux de

nuit, effarés, s'entrc-choquent dans les airs; nous, ici, nous
savourons le festin de noces de rhùlelier, nous buvons à la

santé de ceux qui nous sont chers, et, nous tenant par la

main, nous défions lutins, voleurs, goules et vampires!

J L'AN A.

Comte, je vous prie, allons au-devant de don Luis?

GILBERT.

Faisons mieux : cette fenêtre donne sur la rampe qui con-

duit au château; montons sur le balcon avec une torche.

Appelons même, si vous voulez; si don Luis est dans les en-

virons, il faudra qu'il nous voie et nous entende

JUANÀ.

Oui, vous avez raison ; veuf^z !

PREMIER VOYAGEUR.

Souffririez-vous, madame?
GILBERT.

Non, marquis
; mais votre rocit a impressionne la scîiora,

et je la conduis jusqu'à cette fenêtre, pour lui faire respirer

l'air frais de la nuit.

TROISliîME VOYAGEUR.
Diable ! il me semble qu'il n'y a pas besoin d'aller jusqu'à

la fenêtre pour cela.

GILBERT, appelant par la fen^lre.

Don Luis ! don Luis !

JIAKA,

Luis ! Luis !

XVll!.
jj
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TROISIÈME VOYAGEUR.

La pauvre enfant a eu peur ! Dites donc, chevalier, qu'eût-

C8 donc été si vous lui aviez raconté l'histoire du vampire.
PREMIER VOVAGEUR.

Comment ! vous avez vu un vampire?
DEUXIÈME VOYAGEUR.

Non, pas précisément ; mais...

TROISIÈME VOYAGEUR.

Oh î ne craignez rien, elle est sur la fenêtre et ne peut vous

entendre; vos dames sont braves comme des Bradamante ou
des Clorinde.

GILBERT, appelant de nouveau.

Don Luis ! don Luis !

JUANA.

luis ! Luis !

PREMIER VOYAGEUR.

Vous n'avez pas vu un vampire ? Mais j'y tiens beaucoup,
à votre vampire, moi : je voudrais le marier avec ma goule.

DEUXIÈME VOVAGEUR.

Je disais donc que je n'avais pas vu un vampire; mais je

logeais à Pern, dans une maison habitée par des juifs aux-

quels un vampire rendait visite ; ces juifs, banquiers et fort

riches, avaient plusieurs filles et, entre autres, une adorable

créature de seize à dix-sept ans : j'ai vu son portrait, et, en

vérité, c'était merveilleux î

GILBERT.

Don Luis ! don Luis !

JUANA.

Luis!... Ah!...

PREMIER VOYAGEUR.

Qu'y a-t-il?

TROISIÈME VOYAGEUR.

Rien, continuez ; c'est leur torche qui s'est éttinte.'

JUANA.

Ah ! mon Dieu, je me meurs!

TOUS.

Continuez, continuez !

(Gilbert referme la fenêtre.)

DEUXIÈME VOYAGEUR.

La nuit, quand tout dormait dans la maison, quand les
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lumières mouraient une à une, dès qu'on avait entendu son-

ner douze coups à l'horlogo...

TROISIÈME VOYAGEDR.

Tiens, voilà justement minuit qui sonne!

GILBERT.

N'ayez pas peur, seïïora, je suis là.

DElXliiME VOYAGEUR.

Alors, un bruit pareil au bruissement du vent retenti>sait

dans les escaliers, des feux sinistres et blafards couraienl

dans les corridors, et soudain, au dernier coup de l'horloge,

la porte s'ouvrait lentement, et, pâle, livide, apparaissait le

vampire... Ah!...

SCÈNE III

Les Mêmes, LORD RUTinVEN.

TOUS.

GILBERT.

Qui êtes-vous ?

Que voulez-vous ?

RUTnWEN.

Oh ! pardon, cent fois pardon, mesdames!... Excnsez-moi,

messieurs !... Vous me demandez qui je suis?... Je suis un
voyageur renvoyé, comme vous, de l'hôtellerie du seHor

Rozo, qui marie sa fille. On m'a appris là qu'une joyeuse

compagnie avait monté bravement au cliàteau de Tormenar
;

et, en effet, d'en bas, j'ai vu les fenéircs qui semblaient jeter

des flammes. Ce que je veux? IMais, puisque vous avez trouvé

ici un bon gîte, je désire tout simplement que vous daigniez

m'admeltre parmi vous. J'apporte mes provisions et mes
armes. Je suis lord Ruihwen, pair d'Angleterre, votre bien

dévoué serviteur. Remettez votreépéeau fourreau, messieurs;

et vous, mesdames, pirdonnez-moi de ne point m'étre fait

annoncer j mais je n'ai trouve personne dans l'antichambre.

GILBERT.

C'est à nous de vous demander pardon, milord; mais votre

arrivée ici, au milieu de ces ruines, était si inattendue...

Rassurez-vous, Juana.

RUTHWEN.
Ohl mais je m'en veux elfroyablement. Comment! ma-
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dame, c'est mou apparition qui vous fait ainsi paie et trem-
blante?

JUANA.

C'est qu'en vérité, milord, votre arrivée coïncidait si étran-

gement avec l'histoire que l'on racontait ici...

RUTHWEN.

Et quelle histoire racontait-on ?

GILBERT.

Mais on parlait...

RUTHWEN.

De quoi ?

TROISIÈME VOYAGEUR.

D'un vampire, milord.

RUTHWEN.

Ah! ah! d'un...?

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Je disais qu'en Hongrie, il n'est pas rare d'entendre racon-

ter les histoires les plus terribles.

RUTHWEN.

Oui, certes ; mais il y a une chose plus rare, c'est de voir

les héros de ces histoires. Moi aussi, mesdames, j'ai voyagé

en Hongrie, et je n'ai jamois rien vu.

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Mais, enfin, ne vous a-t-on pas dit...?

RUTHWEN.

Vous plait-il, mesdames, que nous parlions de choses plus

gaies?

JUANA.

Oh ! quant â moi, je vous s;i[}plie.

G I Lac UT.

î\lilord, permettez-moi d'abord de vous apprendre avec

qui vous vous trouvez. M. le marquis d'Hccqucrey, avec sa

femme et ses deux filles; M. le chevalier Mariiii; et, quant à

moi, milord, je suis le comte Gilbert de ïifîauges. Mainic-

nant, milord, soyez le bienvenu. Vous avez, dites-vous, des

armes ?

RUTHWEN.

Voici.

GILBERT.

Des provisions?
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r.UTinvEN.

Mon valet amène ici une mule qui les porte.

ClLBEllT.

Mais je ne le vois pas!

nUTHWEN.

Oh! je l'ai laissé en arrière, se débattant avec l'animal;

c'est fort entêté, une mule, et celle-là sans doute connaissait

la légende du château de Tormciiar; si Lien qu'à toute force,

elle ne voulait pas monter.

GILBERT.

Mais votre domestique va se perdre, peut-être?

RUTHWEN.

Oh ! il n'y a pas de danger: c'est un garron du pays, qr.c

j'ai pris là-has, à riiùtellerie de maître Rozo. Il cherchait un
maître, je l'ai engagé. Eh! je l'entends!... Arrive, garçon!
arrive I

SCÈNE IV

Les Mêmes, LAZARE.

LAZARE.

C'est égal, m'y voici! Eh bien, ma parole d'honneur, je ne
savais pas qu'un homme pût être assez brave pour avoir tant

peur sans eu n;ioiirir!

GILBERT.

jMais c'est ce poltron de Lazare.

LAZARE.

Poltron ! et c'est ici que vous me dites cela !

GILBERT.

Comment diable t'es-tu décidé à monter à Tormenar ?

LAZARE.

Écoutez donc ! j'avais déjà manqué deux occasions : ma-
dame et vous. Qui ne risque rien n'a rien, je me suis jure de

ne pas laisser échapper la troisième. C'est monsieur qui s'est

présenté ; ce n'est pas celui qui me plaît le plus, non, je dois

le dire; mais c'est lui qui est venu le dernier... (Regard..u'

autour de lui.) Ils y sont encore tous en bon état!

JUANA.
Mon ami...

LAZARE.

Ahl c'est vous, senora?
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JUANA.

)ui... Tu n'as vu que milordà l'hôtellerie?

LAZARE.

Je n'ai vu que milord à l'hôtellerie, oui, senora; s'il en

était venu un autre, je vous assure que je l'eusse choisi.

TROISIÈME VOYAGEUR.

Mais vous ne buvez ni ne mangez, milord?

RUTHWEN.

Le froid m'a ôté l'appétit.

LAZARE.

Tiens, que c'est drôle, que le froid lui fasse cet effet-là! il

me fait l'effet contraire, à moi. Bon! voilà que je n'ai pas le

même caractère que mon maître... Oh! celui qui m'aurait

dit que je souperais au château de Tormenar...

TROISIÈME VOYAGEUR.

Mais enfin qu'a-t-il donc, ce fameux château de Tor-

menar ?

PREMIER VOYAGEUR. ^

Quant à moi, il me semble que c'est un château comme les

autres.

LAZARE.

Oui, comme tous les autres !... 11 est gentil, le voyageur!

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Absolument pareil ; un peu moins délabré peut-être, voilà

tout.

LAZARE.

Voilà tout! Mais vous ne savez donc pas ce qui s'est passé,

au château de Tormenar ?

GILBERT.

Ici?

LAZARE.

Oui, ici, dans la chambre même où nous sommes.

PREMIER VOYAGEUR.

Ah! messieurs, chacun de vous a raconté son histoire; il

faut que ce brave garçon nous raconte la sienne. Je parie

tout ce qu'on voudra qu'elle ne sera pas si lugubre que la

nôtre.

LAZARE.

Moi raconter l'histoire du comte de Tormenar, ici, dans le

château de Tormenar même? Allons donc, jamais ]
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FREMIER VOYAGEUR.

Pourquoi donc cela ?

LAZARE.

I\Iais parce que je me sentais déjà presque mourir de peur
quand je la racontais à deux lieues d'ici... et qu'en la racon-

tant dans ce château, je craindrais de mourir tout à fait.'

PREMIER VOYAGEUR.

Allons, approche, et bois ce verre de vin.

l\zai;e.

Oh ! pour cela, oui, je ne demande pas mieux; mais, pour
l'histoire, non, non ! je ne me fais pas de ces tours-là, à moi-
même... Âh ! je ne dis pas si j'avais deux ou trois verres de

vin comme celui-là dans la tête.

DEUXliiME VOYAGEUR.

Un second, mon ami, et à votre santé!

LAZARE.

Vous me faites honneur !... Ah ! il n'y a pas à dire, voilà

de joli vin ! Ça n'est pas de chez maître Rozo.

PREMIER VOYAGEUR.

Si fait.

LAZARE.

C'est de chez maître Rozo ?

TROISliiME VOYAGEUft.

Assure-l'en.

LAZARE.

Il faut que je me sois trompé de pièce.

DEUXIÎ-ME VOYAGEUR.

Eh bien, voilà que tu as bu tes trois verres de vin.

LAZARE.

Vous croyez ?

GILBERT.

Tu disais donc qu'il y a un comte de Tormenar.

LAZARE.

Non, non, ce n'était pas un comte de ïormenar... Il y en
avait trois.

PREMIER VOYAGEUR.

Trois ?

LAZARE.
Oui... Il y avait donc trois comtes de Tormenar... Voyez-

vous, il y en a qui disent qu'il y a cinquante am que cela
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s'est passé, d'autres qui disent qu'il y a mille ans, et puis

d'autres (jui disent que cela ne s'est pas passé du tout

DEUXIÈME VOYAGELÎl.

]\Iais enfin, à l'heure qu'il est, n'existe-t-il donc plus de

comte de Tormenar?
LAZAUE.

I^Iais qu'est-ce que cela vous fait, je vous le demande?
PREMIER VOYAGEUR.

Dame, quand on a été bien reçu chez les gens, on désire

savoir si on les rencontrera un jour pour leur faire ses re-

mercîments.

LAZARE.

Ah ! vous n'en rencontrerez pas, soyez tranquille ; ou, si

vous en rencontrez un, c'est un arrièrc-petit-cousin, un
collatéral qui ne porte pas même le nom de la famille.

DEUXIÈME VOYAGEUR.

Enfin, pour en revenir à ces trois comtes ?...

LAZARE.

Eli bien, je disais donc que chacun d'eux avait un château

en Catalogne; l'un des chàielains, le plus jeune et ic plus

scélérat, invita ses deux fiéres à souper chez lui ; c'était jus-

tement celui qui habitait le château...

TROISIÈME VOYAGEUR.

Ah ! diable !

LAZARE.

Tenez-vous beaucoup à savoir la fin de l'histoire.^

TOUS.

Mais certainement, pardieu !

LAZARE.

C'est que j'aimerais autant ne pas la dire.

TOUS.

La fin de l'histoire! la fin de l'histoire !

LAZARE.

Le plus jeune et le plus scélérat des trois invita ses deux

frères à souper; il illumina le château comme pour un jour

de fête, il prépara tout comme s'ils devaient venir...

GILBERT.

Comme s'ils devaient venir?

LAZARE.

Oui ; mais il savait bien qu'ils ne viendraient pas, le gueux !

puisqu'il îcs avait fait assassiner sur la route!
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RUTIIWEN.

Ail! al)!... }t]nU savcz-vous <iiie voire histoire est cliar-

njniile, mon ami ? Je suis bien aise de vous avoir })ris à mon
service; quand vous n'aurez rien a faire, vous me raconterez

de ces hisloires-Ià.

LAZARE.

Milord est bien bon!... 11 les avait donc fait assassiner dans

la mont;ij,':ie, et, comme il était tout naturellement leur hé-

ritier, i)uisqu'il les avait fait assassiner, et leurs enfall^^ avec

eux, il hérita.

TROISIÈME VOYAGEUR.

Vous aviez oublié la circonstance des enfants, qui était

très-importante.

LAZARE.

Je l'avais oubliée, c'est vrai 1 Mais ea ne fait rien, puisque

je m'en suis souvenu. I! hérita donc de trois châteaux.

PREMIER VOYAGEUR.

De deux, mon ami, puisque le troisième était à lui.

LAZARE.

C'est juste; mais voilà qu'il lui arriva une chose...

TROISIÈME VOYAGEUR.

Laquelle ?

LAZARE.

Oh! une mauvaise affaire tout à fait.

GILBERT.

Voyons !

LAZARE.

\oi\d que, toutes les fois (ju'il voulait se mettre à table, il

trouvait un de ses frères qui était déjà à table avant lui
;

voilà que, toutes les fois qu'il voulait se mettre au lit, il

trouvait un de ses frères couché dans la ruelle.

RUTHWEN.
Mon cher Lazare, je double vos gages.

LAZARE.

Je remercie bien milord. Je sais encore beaucoup d'his-

toires comme celle-là, et, s'il veut, j'en puis apprendre
d'autres.

nUTHWEN.
Ah ! celle-là suffit, pourvu que vous l'acheviez.

PREMIER VOYAGEUR.

Mais elle est finie, sans doute ?

11.
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LAZARE.

Ah bien, oui ! le scélérat avait trois enfsnts, trois fils beaux
€t forts; l'un étudiait à l'université de Salamanque, l'autre à

l'université de Valladolid, et le troisième à celle de Coïmbre
;

il les fit venir tous trois et résolut d'aller avec eux visiter les

châteaux de ses frères, qu'il n'osait visiter seul.

TROISIÈME VOYAGEUR.

C'est concevable.

LAZARE.

Au premier voyage qu'il fit dans l'un des châteaux, son

fils aine mourut. Du premier, il passa dans le second, et il y
perdit son fils cadet. 11 s'obstina alors à retourner dans le

premier, il y laissa son troisième fils.

PREMIER VOYAGEUR.

Mais, puisqu'il était averti, que diable allait-il y faire dans

cette galère ?

LAZARE.

Oui, voilà, qu'allait-il faire dans ce château?... Il parait

que c'est ce qu'il dit aussi; de sorte que, n'osant retourner

dans les autres, n'osant revenir dans le sien, il entra dans un

couvent, où il avoua son crime, fit pénitence et mourut en

odeur de sainteté. Depuis ce temps, les trois châteaux sont

abandonnés, et, quand, par hasard, des voyageurs s'y arrê-

tent pour passer la nuit, le lendemain, on en trouve tou-

jours un ou deux de morts. C'est immanquable, cela !

RUTHWEN.

En ce cas, messieurs, la mauvaise chance sera pour moi.

GILBERT.

Pourquoi cela?

RUTHWEN.
Parce que je suis arrivé le dernier et que, d'habitude, c'est

sur le dernier que cela retombe.

LAZARE.

Mais non, mais non; c'est moi qui suis arrivé... Un in-

stant! un instant! Mon Dieu! que je suis donc bète de me
raconter à moi-même des histoires qui me font des peurs

pareilles.

GILBERT.

Bravo! bravo, Lazare! tu as raconté à merveille. N'est-ce

pas, messieurs ? n'est-ce pas, mesdames ?
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TOUg, riant.

A merveille ! à merveille, Lazare !

LAZAItE.

Ces messieurs sont trop bons; ces dames sont li'op

bonnes.

GILBERT.

Cependant tu as oublié uue chose...

LAZAKE.

Vous croyez ?

GILBEIIT.

Tu as oublié de nous dire pourquoi le collatéral, tu sais,

l'arrière-cousin...

LAZARE.

Oui, l'héritier.

GILBERT.

Eh bien, pourquoi n'habiie-t-il pas l'un ou l'autre de ces

l;\jis châteaux ?

LAZARE.

Don! il n'a garde! il sait (pi'ou a le cou tordu dés (ju'on

y met le pied, et préferablement les gens de la famille ; or,

comme il est de la famille...

PREMIER VOYAGEUR.

Il vit donc toujours?

LAZARE.

Dame, on le dit.

TROISIÈME VOYAGEUR.

Et sait-on son nom?
LAZARE.

Attendez donc, je le savais; il s'appelait, il s'appelait.,.

J'y suis; il s'appelait don Luis de Figuerroa.

JUANA.

Don Luis de Figuerroa !... mon Dieu! mon Dieu î

GILBERT.

Malheureux!

LAZARE.

Quoi donc? Ah î m'avez-vous lait peur, vous!

JUANA, à Gilbert.

Vous l'avez entendu ! toutes les fois qu'un héritier de Tor-
inenar touche le seuil d'un de ces châteaux, il meurt !

RUTHWEN.
Monsieur le comte, je crois qu'il serait temps de s'occu-
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per de chercher un endroit où ces dames pussent passer la

nuit.

(Les Voyageurs se lèrent. — Les Domestiques desservent et emporlent la

table.

y

GILBERT,

Lazare I

LAZARE,

Seigneur comte?

GILBERT.

11 y a des mantes et des couvertures sur les mules, n'est-

ce pas?

LAZARE.

Oui, seigneur comte.

GILBERT.

Eh bien, fais une distribution. — Chevalier, installez-vous

avec ces messieurs dans la pièce voisine.

TROISIÈME VOYAGEUR.

Très-bieu.

GILBERT.

Marquis !

PREMIER VOYAGEUR.

Oh! ne vous inquiétez pas de moi, ni de ces dames: nos
gens nous ont trouvé et chauffé une espèce de petit salon.

GILBERT.

A merveille ! Vous, senora...

jua:>a.

Moi, monsieur, je passerai la nuit là, sur une chaise.

GILBERT.

Oh î non, impossible! celle L-a!!c est ouverte à tous les

vents (allant ouvrir une chambre à gauche), tandis que, tenez, là, en

vérité, vous serez aussi bien que dans votre cellule d'Hues-

cas ; vous reposerez jusqu'au jour, qui viendra dans deux
heures.

JUAN A.

Que cette chambre est sombre î on dirait un gouffre!..,

GILBERT.

Si vous le désirez, dona Juana, je resterai près de vous.

JUANA.

Non, non, c'est de la folie..» Je prendrai cette chambre,

monsieur le comte.
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ROTUWEN, saluant.

SiTiora...

JCAKÂ, tr.>ssaii:aat.

Oh!...

GILDEUT.

C'est niilord qui prend coiigû tl' vous, Jiiaiia.

JUANA.

Milord !

GILBERT, îi Rulhwen.

Mais, vous, où vous logcrez-vous?

ULT.HWEN.

Oh ! ne vous inquiétez pas de moi
;
je chercherai, je trou-

verai.

GILBERT.

Eli bien, mes amis, voilà (jiic iious avons passé l'heure des

aventures fatales; le sombre minuit a tinté sans amener d'autre

catastrophe que l'arrivée d'un nouveau compagnon, le bien-

venu parmi nou>. Les voleurs semblent s'être résignés à nous

laisser en possession du château, les goules ne se monlreut

pas, les vampires se cachent...

KUTIIWEN.

Adieu, mesdames! Bonne nuit, messieurs!

GILBERT.

A demain, mes amis ! à demain !

TOUS.

Bonsoir ! adieu !

(il sortent.)

SCÈNE V

GILBERT, LAZARE, JUANA, RUTIIWEN.

GILBERT.

Bien, c'est cela ! dormons sur les deux oreilles, mais veil-

lons des deux yeux.
LAZARE.

Comme c'est amusant !

GILBERT.

Eh bien, garçon, tu ne suis pas ton maître?

RUTHWEN.

Je le lui défends.

(Il sort.)
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SCÈNE Yl

JUANA, GILBERT, LAZARE.

LAZARE.

Comme il fait bien de me le défendre ! s'il me l'avait or-

donné, je n'y serais pas allé.

GILBERT.

Et pourquoi cela?

LAZARE.

Tiens ! je suis presque accoutumé à cette salle, il y fait clair,

ou à peu près ; voulez-vous que j'aille me fourrer dans ces

corridors sombres, pleins de chats-huants ou de chauves-

souris?
GILBERT.

C'est bien, fais comme tu voudras... Voyons, ma chère

Juana, voyons, ma petite sœur, vous rassurez-vous un peu?

JUANA.

11 le faut bien.

GILBERT.

Vous savez bien que je suis là... Je vais me coucher sur

mon manteau près de la cheminée; un soupir de vous, je

l'entendrai.

JUANA.

Merci, mon loyal, merci, mon généreux frère!

GILBERT.

Priez pour moi ce soir, et, comme je suis sûr que mon
autre sœur de Tiffauges, Hélène, en a fait autant, deux anges

auront parlé de moi cette nuit au Seigneur... Suis-je heu-

reux !

JUANA.

Comme vous le méritez... Bonsoir, cher frère.

(Elle va à la fenêtre.)

GILBERT.

Où allez-vous?
JUANA.

Le temps s'éclaircit, la nuit est belle, la lune va se lever

bientôt.

GILBERT.

Elle éclairera les voyageurs perdus dans la montagne et les

remeltra dans le bon chemin.
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JUANA, regardant en dehors.

Rien î personne !

GILBERT.

Du courage, Juana !

JDANA.

Don Luis, mon amour !

GILBERT.

Allons, ma sœur, voulez-vous rester avec moi près de ce

ft'U? Cela vous rassurcra-t-il ? Ou bien ainiez-vous mieux

passer tranquillement la nuit dans celte chambre eu songeant

à don Luis?

JUANA.

En songeant à don Luis?... Oui, vous avez raison, Gilbert.

Adieu, mon ami !

GILBERT.

Au revoir, voulez-vous dire?

JUANA.

Adieu ! Si vous voyez don Luis avant moi, dites-lui com-
bien je l'aimais, n'est-ce pas?...

GILBERT.

Oh!

JUANA.

Combien je l'aime !

(Ello sort.)

SCÈNE VII

GILDERT, LAZARE.

GILBERT.

Pauvre enfant! son esprit est frappé. Il est vrai que cette

absence est étrange... 11 me semble qu'elle pleure.

LAZARE.

Oui, monsieur; je crois, en elFet, que h s^Tioia »] "ir^ un
peu; cela lui fera du bien. Ah ! c'est comme moi, si je [lou-

vais...

GILBERT.

Pleurer ?

LAZARE.

Non, rire.
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GILBERT.

Mais rien ne t'en empêche, parbleu ! ris tant que tu vou-

dras.

LAZARE, essayant.

Au fait, c'est impossible... Je crois qu'il me sera encore

plus facile de dormir.

GILBERT.

Eh bien, cherche un gîte, alors... Tiens, ce cabinet.

LAZARE.

Ma foi, oui î près de vous, comme cela, je le veux bien:

car vous m'ai lez beaucoup, vous. Je ne sais pas pourquoi
vous me rassurez, vous , tandis que mon maîlre, — je

n'en dis pas de mal, pauvre cher homme ! — mais il ne

m'inspire rien, ou plutôt, si ! il m'inspire quelque chose: il

me fait peur. Que c'est béte de juger comme cela les gens;

c'est peut-être la crème... Vous dites donc qu'il faut se cou-

cher ?

GILBERT.

Dame, je crois qu'il est l'heure.

LAZARE.

C'est juste, il est plus que l'heure... II faut se couchere

oui, monsieur... dans ce cabinet...

GILBERT.

Est-ce que tu as quelque chose contre ce cabinet?

LAZARE.

Non... D'ailleurs, moi, je m'accommode de tout... On dit

que je suis poltron: dehors, oui, peut-être; mais dans les

maisons... (Chantant.) Jamais! jamais! jamais!

GILBERT,

Allons, te décideras-tu?

LAZARE.

Monsieur, une bonne nuit je vous souhaite ! une bonn
nuit, monsieur !

GILBERT.

Merci ! Mais tu aurais aussi bien fait de ne pas me ré-

veiller,

LAZARE.

Allons dans ma petite chambre à coucher!... Dans ma
jolie petite chambre à coucher... (il entre. On l'entend pousser no

cri.) Ah!...
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(MLBEUT,

Iml)éci!o! que diahle fais-tu donc?

LAZAItE, rei)araissant, trcs-pâlOi

Monsieur ! monsieur!...

GILBERT.

Que vrux-lu encore?

LAZARE.

Monsieur, il y a quelqu'un dans ma chamhrc!
GlLlîERT.

Allons donc !

LAZARE.

Monsieur, je vous assure...

GILBERT.

Tu te seras vu dans quelque vieille glace, niais !

LAZARE.

Je me serais vu debout, en ce cas, monsieur; maïs c'est

quelqu'un qui est couché, quchiu'un qui ne remue pas...

Oh la la !

GILBERT.

Prends ce flam])eau.

Jlonsieur!...

Allons, éclaire-moi.

LAZARE.

GILBERT,

LAZARE,

Ah ! Seigneur Dieu !

(Gilbert entre dans le cabinet, Lazare reste sur le seuil.)

GILBERT,

Un cadavre!..,

LAZARE.

Ah!...

GILBERT.

Te tairas-tu, malheureux !... Froid!... Il est bien mort!,..
Éclaire, te dis-jeî

LAZARE.

Jamais ! jamais!

GILBERT, prenant le flambeau et éclairant le cadavre.

Un jeune homme!... souriant encore!.,. Une blessure à la

gorge... Comme il est pâle !

LAZARE,

Jésus Dieu !
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GILBERT,

Il faut cependant savoir qui ce peut-être... Un portefeuille...

une lettre... (Lisant.) « Je serai en même temps que toi à Tor-

menar. Ménage ta vie, mon fiancé : c'est celle de ta Juana... »

Don Luis de Figuerroa, le dernier des Tormenar ! Il était

venu le pn^mier au rendez-vous... Et cette pauvre enfant qui

dort là, à côté de ce cadavre! Comment lui apprendre la fatale

nouvelle? Je la tuerai en parlant!

JUÀr^A; dans sa chambre.

Ah!...

GILBERT.

J'ai entendu un cri... On dirait sa voix.

JUANA.

Ah!...

GILBERT.

Juana! ma sœur!...

JUANA paraît, se soutenant à peine.

Amoi, Gilbert!... à... à moi!... je meurs!

SCÈNE VIII

Les Mêmes, JUANA, RUTHWEN, puis tous les Voyageurs.

GILBERT.

Elle meurt!... Assassinée!.... (S'élançant vers la chambre.) Oh!

malheur à celui...

(Il frappe de son épée Ruthwen; qui sort de la chambre.)

RUTHWEN.

Ah!...

GILBERT.

Lord Ruthwen, chez Juana !

RUTHWEN.

Oui... au cri de la jeune fille, j'étais accouru... Je l'ai vue

s'élancer hors de sachaml)re; je l'ai suivie pour la secourir

ou la venger... Vous m'avez frappé, comte Gilbert... Je

meurs !...

(Tous les Voyageurs sont accourus successivement, et s'empressent autour Je

Juana.)

GILBERT.

Mais l'asf^arisin?
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RUTHWEN.
Enfui !... par celte fciièlre sans doute.

GILBEUT.

Juana !... milord !

UUTU\VE.\.

Gilbert!...

GILBERT.

Et c'est moi qui vous ai tué! Oh! mais non! nous vous

sauverons, n'est-ce pas.^

RUTHWEN,

Tout serait inutile, je le sens.

GILBLUT»

Mon Dieu !

Itcoutoz!

Me voilà ! me voilà !

RUTHWEN.

Gilbert;

RUTHWEN.
Éloignez tout le monde... Les moments sont précieux...

il faut que je v«is confie mes dernières volojilés. (Gilbert fait si-

fjno qu'on s'éloigne.) Comte, daiis la roligiou que je professe, ilest

d'usage que les morts soient déposés librement sur la terre,

et non ensevelis dans des tombes... Jurez-moi qu'après ma
mort, vous me porterez au pencliant d'une montagne, ex-

posé aux rayons de la lune naissante
;
jurcz-nioi cela, comte,

et je vous pardonne ma mort, et vous aurez fait pour moi
tout ce que vous pouviez faire !

GILBERT.

Je vous le jure!... Mais, en attendant, du secours! du se-

cours !

RUTHWEN.
Inutile, la mort approche... Vous jurez?

GILBERT.

Je le jure!

RUTHWEN.

Vous-même... la montagne... adieu!...

(Il meurt.)

GILBERT.

Ah!..,
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LAZARE, à part.

Déjà sans place!

TROISIÈME TABLEAU

Le penchant d'une colline hérissée de roches nues. — Nuit profonde. Yast3

horizon sombre.

SCÈNE UNIQUE

GILBERT, RUTHWEN.
Gilbert arrive lentement, avec le cadavre de Ruthwen sur ses épaules. Il lo

dépose sur une roche saillante, le visage tourné à l'occident; puis il s'age-

nouille un instant auprès du corps, et redescend le sentier. — Dès qu'il a

disparu, la lune transparaît derrière les nuages; un coin de son disque ar-

genté les saillies des rocs et les pitons de la montagne; la clarté grandit et

envahit peu a peu le cadavre et finit par monter jusqu'à son visage. — A
peine la face est-elle baignée de cette lumière, que les yeux du cadavre

s'ouvrent tout grands; sa bouche sourit lugubrement. L^d Ruthwen se met

sur son séant, puis se lève tout à fait, et, après avoir secoué ses cheveux au

vent, il déploie de grandes ailes et s'envole,

RUTHWEN.
Tu as tenu parole... Merci, Gilbert.'

ACTE TROISIÈME

QUATRIÈME TABLEAU

A Tiffauges, en Bretagne. — La place du châteaa.

SCÈNE PREMIÈRE

HÉLÈNE, JARWICK, puis LAHENXÉE.

HÉLÈNE.

Bonne nouvelle, grande nouvelle, Jarwick !
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JARWICK.

Oh! je parie que mademoiselle aura reçu une lettre de

M. Gilbert.

hélè:ne.

Justement! ainsi, tu comprends, Jarwick, sans perdre une

minute...

JARWICK.

Oui, il faut que tout le monde le sache!... Quelle fête cela

va être dans le village, mou Dieu î... Et, sans être trop cu-

rieux, quand arrive- t-il, mademoiselle?

HLLiiNE.

Aujourd'hui, mon ami!
LAHENNÉE, entrant.

Aujourd'hui? M. Gilbert arrive aujourd'hui?

HÉLÈNE.

Aujourd'hui! ce matin ! 11 m'annonce qu'il sera ici presque

en même temps que sa lettre... Oh î cher frère!

JAKWICK.

Y.n ce cas, comme vous dites, il n'y a pas un instant à

perdre ! (a la caatonaJc.) Hé! les gars!... M. Gilbert qui arrive!

31. Gilbert qui arrive!...

(£1 sort en courant.)

SCÈNE II

IIÉLÈXE, LAIIEXNÉE.

LAUENxNÉE.

Eh bien, mademoiselle, dites donc que vous n'êtes pas bé-

nie du bon Dieu! Vous attendez M. Gilbert depuis six mois,

vous n'aviez pas de ses nouvelles; lasse d'attendre, vous de-

viez vous marier demain, et voilà qu'il arrive aujourd'hui !

HÉLÎiNE.

Oui, tu as raison, c'était la seule chose qui manquât à

mon bonheur... Il revient, et je vais être tout à fait hcureusel

LAIIEN.NÉE.

Mademoiselle a-t-elle quelques ordres à me donner?
HÉLÈNE.

Quels ordres veux- tu que je donne?... Aussitôt que je l'a-

percevrai, je me jetterai dans ses bras... Quant à nos bons

paysans, oh ! je suis bien tranquille! dès que l'arrivée de mou
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frère va se répandre, nous les verrons accourir... Eh! tiens,

les voilà déjà ! entends-tu?...

LÂHENNÉE.

Vous ne faites rien dire à 31. le baron de Marsden?
HÉLÈNE.

Si fait, mon ami, et tu préviens mon désir. Envoie quel-

qu'un lui annoncer que mon frère arrive; qu'il vienne donc,

puisque, demain, mon frère sera son frère. Je n'ai pas besoin

de te recommander de choisir ton meilleur messager.

(Entrent des Paysans et des Paysannes qui se groupent au fond.)

lahenne'e.

Oh ! soyez tranquille, mademoiselle !

SCÈNE III

HÉLÈNE, Paysans et Paysannes.

HÉLÈNE.

Venez, mes amis ! (Les Paysans et les Paysannes descendent la

scène.) Eh bien, vous savez? Oui, puisque vous avez des fleurs

plein les mains.
UNE PAYSANNE.

Et des fleurs des champs, encore! Nous savons que c'est

surtout celles-là que vous aimez.

HÉLÈNE.

Oh ! les charmants bluets, et comme je vais m'en faire une
belle couronne !

UN PAYSAN.

Dame, mademoiselle, je n'ose pas vous offrir ces margue-
rites et ces boutons d'or : vous avez de si belles fleurs dans

voire jardin!

HÉLÈNE.

Donne, Yves! donne! Les fleurs qui poussent dans les jar-

dins sont les fleurs des hommes ; celles qui poussent dans

les champs sont les fleurs du bon Dieu !

TOUS, lui donnant des fleurs.

Tenez, mademoiselle, tenez!

HÉLÈNE.

Oh ! gardez-en pour mon frère.

TOUS.

Oui, oui, pour monseigneur, à pleines jonchéesl
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HLLÈNE.

Oli ! cVst que c'est le vrai seigneur, lui ! le seigneur de nos

cœurs, n'est-cepas? et il pas«e avant tous les autres. .. excepte

toutefois avant le Seigneur Dieu... Vous savez, mes amis, les

jours dv retour sont des jours rie fête j non-seulement ou

ne travaille pas, mais encore on met ses plus beaux habits,

et l'on danse... Eh bien, tantôt, nous danserons ici. Amenez
tout ce qu'il y a de musiciens dans le village; Lahcnnéc se

chargera des rafraîchissements.

UNE JEUNE FILLE, poussant nn sonpir.

Ah ! mademoiselle!...

HÉLÈNE.

Oui, je sais ce que tu veux dire, ma pauvre enfant... En
rentrant chez toi, tu trouveras une robe neuve.

LA JEUNE FILLE.

Oh ! que Notre-Dame de Clisson veille sur vous, mademoi-
selle !

HÉLtiNE, à une antre jeune fille.

Toi, .Alarguett, prends cette croix d'or, et dis à ton fiancé

de te l'attacher au cou... Toi, garçon, des rubans neufs au

biniou, tu entends ? et voilà une médaille d'argent pour ton

chapeau.

TOUS.

Quel bonheur ! Vive notre bonne comtesse ! vive notre chère

comtesse! vive la comtesse de Tilîaugcs!

HÉLiiNE.

Oui, mes enfants; merci, merci !

(Sortent les Paysans et les Paysannes.)

SCÈNE IV

Ill'Î.ÈXi:, seule.

C'est bon, d'être aimée ainsi! Chaque matin, quand je des-

cends au parterre et que je vois Dieu me sourire dans un
rayon de soleil ou dans le parfum des prairies, quand j'aper-

çois ces bonnes créatures qui s'inclinent devant moi comme
ces fleurs, non pour me rendre hommage. Dieu merci, mais

pour me dire de plus près qu'elles m'aiment, alors, si heu-

reuse que je sois, je pense que tout mon bonheur n'est pas là;

je me dis que je suis bien plus riche encore de la joie que
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Dieu me promet que de celle qu'il me donne
;
je me dis que

mon frère va revenir, que je vais le revoir, qu'une lon-

gue suite de jours tranquilles m'est réservée auprès du cher

compagnon de mon enfance, et que, si je désirais encore

davantage... mon Dieu! vous avez été assez bon pour me
donner, à côté de toutes ces félicités, la plus précieuse, l'a-

mour!... Georges! Georges! toi qui devines toutes mes
pensées, toi qui vas au-devant de tous mes désirs, comment
n'as-tu pas deviné que mon frère arrivait et que quelque

cliose manquerait à mon bonheur si tu n'étais point là quand

je l'embrasserais! (Voyant entrer Lahenuée.) Eh bien, mon ami,

as-tu envoyé chez le baron ">

SGÈlNE V

HÉLÈNE, LAUENNÉE.

LAHENNÉE.

J'ai fait mieux: j'y ai été moi-même.
HÉLÈNE.

Bon Lahennée!... Eh bien?...

LAHENNÉE.

Eh bien, mademoiselle, M. le baron n*est point au châ-

teau.

^ HÉLÈNE.

Il n'est point au château ! et où est-il donc ?

LAHENNÉE.

Mademoiselle, un messager est arrivé cette nuit de Nantes,

à ce que l'on croit; il a exigé que l'on réveillât M. le baron,

qui, aussitôt réveillé, s'est levé, a fait seller son cheval noir,

et est parti.

HÉLÈNE.

Parti ! comment ! sans rien dire pour moi?
LAHENNÉE.

Si fait, mademoiselle : il a ordonné qu'on vous avertît

qu'à midi sonnant, quelque chose qui arrivât, il serait au

château. J'ai rencontré son domestique de confiance qui al-

lait venir, afin de s'acquitter près de vous de la commission

de son maître.

HÉLÈNE.

Ah! voilà qui me rassure un peu,.. As-tu dit qu'aussitôt
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qu'il sera de retour, ou prévienne le baron de l'arrivée de

mou frère?

LAIIENNÉE.

Je l'ai expressément recommandé, mademoiselle.

HÉLÈNE.

Et le domestique a dit qu'il serait de retour dans la

journée ?

LAIIENNLE.

11 a dit qu'il serait ici à midi sonnant.

HLLliNE.

Allons, soit! — Du bruit?...

LAHENNÉE.

Où cela? Je n'ai rien entendu.

HÉLÈNE, remontant vers îe château.

Oh ! j'ai entendu, moi... — Serait-ce mon frère? Lahennée,

courons!

LAFIENNLE.

Oh! c'est inutile, mademoiselle
;
j'ai place sur les tours des

sonneurs de trompe, et, si c'était M. Gilbert, vous entendriez

de fameuses fanfares !

HÉLÈNE.

Qu'est-ce donc, alors?

SCÈNE VI

Les .Mêmes, JARWICR.

JAUWICX.

Mademoiselle! mademoiselle! un messager qui dit qu'il

vient d'Espagne, de la part de M. Gilbert.

HÉLÈNE.

D'Espagne! de la part de Gilbert!... Gilbert n'arriverait-

il pas?

LAHENNÉE.

D'Espagne? Mais je croyais que M. Gilbert avait quitté

l'Espagne depuis longtemps?...

JARWICK.

Il a dit d'Espagne, d'abord, et ensuite d'autres pays; mais
je ne me souviens plus des noms qu'il a dits.

HÉLÈNE.

Oh ! n'importe I n'im[)0ite! qu'il vienne !

xviii. 12
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SCÈNE Yll

Les Mêmes, LAZâRK, suivi de quelques Paysans.

LAZARE, au fond.

Oui, mes amis, d'Espagne, d'Egypte, de Grèce, de Dalma-

tie ; nous avons fait le tour du monde ! J'ai vu la mer Roiigr,

mes enfants, et je suis entré dans Jérusalem. Êtes-vous catho-

liques, dans ce pays ?

TOUS.

Sans doute! certainement! et bons catholiques même.
' LAZARE.

Eh bien, j'ai de l'eau du Jourdain dans une bouteille...

Apefcevant Hélène.) Oh ! la belle demoiselle !

HÉLÈNE.

Mon ami, vous venez de la part du comte Gilbert de Tif-

fauges ?

LAZARE.

Et vous êtes mademoiselle Hélène, n'est-ce pas?

HÉLÈiN'E.

Oui, mon ami... Eh bien, mon frère, oià est-il? que lui

est-il arrivé?

LAZARE.

Mademoiselle, M. le comte serait ici avec moi, si, de ce

côté-ci de Clisson, il ne lui était arrivé un petit accident.

HÉLÈNE.

Un accident ! à mon frère ?

LAZARE.

Non. Rassurez-vous: à son cheval.

HÉLÈNE.

Mais mon frère? il va bien?...

LAZARE.

Oh ! quant à lui, il doit aller à merveille.

HÉLÈNE.

Et qu'est-il donc arrivé?

LAZARE.

Oh! mademoiselle, c'est bien simple, ou plutôt, ce n'est

pas simple du tout, puisque, à l'heure qu'il est, je ne com-

prends pas encore comment cela s'est pu faire... Il faut

qu'on ferre bien mal les chevaux en Bretagne.
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IILLLNE.

Mais ciifin, mon ami, voyons, que s'est-il passé?

LAZARE.

Mademoiselle, comme M. le comte était pressé d'arriver

près de vous, et qu'à partir de Nantes, les chemins ne sont

plus carrossables, à rs'anles nous avons pris la poste; juste

comme à Ueyroul! seulement, à Beyrout, c'était sur des

chameaux.

IIÉLÈINB.

Et le cheval de mon frère 1

LAZARE.

Mademoiselle, il n'avait p.is f.iitnn quart de lieue au delà de

Clisson, qu'il était déferre des quatre pieds; conq)renez-vous

cela ? Pas d'un, pas de deux: des quatre!... Alors, comme les

fers du mien n'avaient pas bougé, il me dit: «Cours devant, et

annonce mon arrivée à ma sœur, afin qu'elle ne soit pas in-

quiète; moi, je retournerai à Clisson, et, on pressant mou
cheval une fois qu'il sera en état, je serai àTiffauges aussitôt

que toi. »

HELÎiN'E.

Ainsi, il va arriver "i

LAZARE.

Oh ! mon Dieu, oui ! dans une demi-heure, dans un quart

d'heure peut-être.

HÉLÈiNE.

Tant mieux!... Mais tu as chaud, mon ami?
LAZARE.

Oh ! c'est que j'ai rudement couru.

ullLne.

Et cependant tu es pâle.

LAZARE.
Pâle, vous croyez ?

HÉLÈNE.

Mais oui ! et même on dirait (|ue tu trembles.

LAZARE.

Ah! je tremble?... Ma foi, oui! je ne m'en étais pas

aperçu.

HÉLÈNE.
D'où vient, alors... ?

LAZARE.

Ah! je vais vous dire, mademoiselle, c'est que, nous autres
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Espagnols, nous sommes très-nerveux, et la moindre émotion

que nous avons, ça nous prend sur les nerfs.

HÉLÈNE.

Slais quelle émotion as-tu pu avoir?

LAZARE.

Une émotion désagréable, mademoiselle.

HÉLÈNE.

Comment cela?...

LAZARE.

Oh ! mon Dieu, mademoiselle, bu voyage, il arrive toujours

quelque chose. Ainsi, par exemple, sur la route de Constan-

tinc, ch bien, nous avons rencontré un lion: émotion, vous

comprenez ! Au bord du Nil, je jette des pierres à une espèce

de tronc d'arbre qui gisait au soleil, le tronc d'arbre ouvre

une large gueule; c'était un crocodile : émotion! En Circas-

sie, nous sommes arrêtés par des bandits qui font feu sur

nous : émotion ! toujours émotion!

HÉLÈNE.

Ah ! mon Dieu! vous serait-il arrivé quelque chose de pareil

dans notre Bretagne, mon cher ami.^

LAZARE.

Voilà! j'avais mis mon cheval au trot pour être ici le pre-

mier, selon l'ordre de M. le comte, lorsque, arrivé à une lieue

du château, à peu près, je vois qu'il me faut absolument

passer par un chemin creux entre deux collines couvertes de

genêts et de bois. Ce chemin creux était fort creux; si creux,

que je me dis : « Ça ne peut jamais être un chemin, je crains

de me perdre et je vais m'arrêter. » Vous auriez fait comme
moi, n'est-ce pas, vous autres?

JARWICK.

Non ; moi, j'aurais passé.

LAZARE.

Ah ! tu aurais passé, toi ?

JARWICK.

Sans doute, puisque le maître avait dit d'aller en avant.

LAZARE.

Oui, je vais vous dire, et mademoiselle comprendra cela:

la Bretagne n'est pas un pays gai ; ces forêts noires, ces

bruyères rouges, ces étangs verdàtres, ces gorges rocail-

leuses, et puis la solitude, ça étonne quand on n'y est pas ha-

bitué... J'étais donc un peu cLouué... Et puis je ne suis pas
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1111 nialliouiciix, moi, maclnme : j'ai liciilc de mon maître, de

mon i)rcmier, c'est-à-dire de mon second. Le premier, c'était

le père Uozo, qui ne veut pas qu'on souffle dans l'œil de sa

(ille... Le second était pair d'Angleterre, et il est mort, et bien

malheureusement même, pour lui, bien entendu... pas pour
moi, puisque je me suis trouvé son héritier... naturel...

lILLi^NE.

^lais, mon ami, il me ^:embIc que vous embrouillez deux
hisIoire.>, et que, si cela continue, vous n'en finirez jamais.

LAZARE.

Oh! s'il n'y avait que deux histoires, mademoiselle, je m'en
tirerais encore; mais c'e.-t qu'il y en a bien plus de deux!...

J'en reviens donc au chemin creux. — J'avais ce diable d'ar-

gent, quand je dis de l'argent, c'est de l'or, qui sonnait dans

ma valise: Dig ! dig!... dès que le cheval trottait. Je me
dis: « Si des voleurs allaient l'entendre! » Tout à coup, j'aper-

çois les branchages d'un buisson qui s'agitaient sur la col-

line à droite, et, au milieu des feuilles, je vois... je vois un
visage couvert d'un masque, un masque allVeux! « Pas^e vite!

cria le masque, ou tu es mort. » Mademoiselle, on ne dira pas

que je suis peureux, moi... Mais mon cheval l'était: j'ai eu

beau le retenir, il m'a emporté, voyez-vous, beaucoup plus

vite qu'au trot.

HÉLÈNE.

C'est étrange, ce que vous me dites là, mon ami; il n'y a pas

de voleurs dans le pays... Mais un ennemi de Gilbert, peut-

être!... Ah! Lahennéc ! cela ne vous effraye-t-il pas? Cet

homme masqué placé sur le chemin que doit suivre mon
frère!... Vite ! vite ! mes amis, montez à cheval, armez-vous,

accompagnez-moi, courons à sa rencontre! Tu nous guideras,

mon ami, tu nous montreras à quel endroit tu as vu cet

homme masqué.
LAZARE.

Mademoiselle, je ne demande pas mieux que de vous accom-

pagner; mais serait-il possible que, auparavant, je misse en

sûreté ma valise et mes effets... c'est-à-dire ceux de mon dé-

funt maître, le pair d'Angleterre.^

HÉLÈNE.

Ohl pense-t-on à cela quand mon frère est en danger.^

(Fanfares on haut du château de TilTaugcs.)

12.
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LAHENNÉE.

Le voilà, mademoiselle, le voilà!

RELEVE,

Ah ! lui, mon Dieu!

(Les fanfares redoubleat.)

LAHENNÉE.

Eutendez-vous? entendez-vous ?...

SCÈxNE VIII

Les Mêmes, GILBERT, du fond.

GILBERT.

Hélène! ma sœur chérie!...

HÉLÈNE.

Mon frère bien-almé !... mon Dieu, soyez béni!

GILBERT.

Dieu me pardonne, mais il me semble que tu pleurais,

ma sœur.

HÉLÈNE.

Oui, d'inquiétude d'abord, et, maintenant, je pleure de joie,

GILBERT.

Tu étais inquiète? Aurais-tu donc entendu...? Mais non» la

distance est trop grande... et tu ne peux savoir...

HÉLÈNE.

Nous avons reçu ton messager.

GILBERT.

Lazare, oui; mais lui non plus ne peut savoir..,

LAZARE.

Monsieur, il faut toujours s'attendre à quelque chose en ce

monde.

HÉLÈNE.

Mon Dieu ! aurais-tu donc rencontré cet homme mas-

qué?...

GILBERT.

Comment sais-tu...?

HÉLÈNE,

Le même qu'a aperçu Lazare?

LAZARE.

Oui, mon ennemi!
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CILBEUT.

Ton ennemi, mon pauvre Lazare? Je crois qu'il m'en voulai

l»las qu'à toi.

HÉLÈNE.

11 t'a attaqué ?

gilbeut.

Tu vas voir... A une lieue d'ici, tu sais, dans ce chemin
creux, coupé de rochers et de buissons...

LAZARE.

Hein! que vous disais-je?

GILBEUT.

Malgré mon impatience, j'avais été obligé de mettre mon
cheval au pas. Tout à coup, j'aperçois uuc fcniuie, nue de nos

Bretonnes, pauvre, courbée, et (pii semblait demander l'au-

mône... Je m'avance vers elle quelques pièces de monnaie
dans la main, j'arrête mon ciieval; a'ors, cette femme me
saisit par mon manteau, m'aliire vivement à elle, et je crois,

Dieu me pardonne, qu'elle m'a embrassé!

ullIjne.

C'est étrange I

GILBERT.

Oui; mais ce qu'il y a de plus étrange encore, c'est qu'au

moment même où elle me courbait si brusquement, un coup
de feu se faisait entendre et une balle sifflait à mon oreille.

Si cette femme ne m'avait pas fait faire ce mouvement, j'étais

donc mort.

UÉLÈiMB.

]\Ion Dieu !

LAZARE.

Voilà ce qui m'attendait si mon cheval ne m'eût pas

emporté... Et pas de femme pour me faire baisser la léle, à

moi.

GILBERT.

Mon premier mouvement fut de me redresser et de pousser

vers le bois; mais la femme prononça ce seul mot: «Fuis! »

et elle frappa la croupe de uion cheval d'une branche de

bruyère... Aussiiôt mou cheval s'em[)or(a, franchissant ro-

ches, buissons, fossés. Un second coup de feu partit; mais,

de celui-là, je n'entendis même pas la balle; il eût fallu être

l'éclair pour me suivre, la foudre pour m'atteindre.
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HÉLÈNE.

Et cette femme qui t'a sauvé, qu'est-elle devenue?

GILBERT.

Je ne sais. Je me suis retourné : mais elle avait disparu.

HÉLÈNE.

Oh! nous la ferons chercher, Gilbert, et, pour ce bienfait

involontaire, nous la ferons lieureuse et riche jusqu'à sou
dernier jour.

GILBERT.

Bonne sœur !

HÉLÈNE.

Mais je te trouve pâle, fatigué... As-tu donc souffert?

GILBERT.

Oh ! dans un voyage d'une année, chère sœur, il arrive

tant de choses !

HÉLÈNE.

Mais rien qui t'ait fait tort ou qui t'ait déplu, n'est-ce pas ?

GILBERT.

Non, chère Hélène, non î

HÉLÈNE.

A la bonne heure!... Yeux-tu rentrer? As-tu faim'i" Le dé-

jeuner t'attend.

GILBERT.

Je n'ai pas faim, merci. Laisse-moi un peu respirer l'air

natal, voir le ciel de la pairie. Devant ces prés silencieux,

au murmure de ces bois odorants, sous la tiède caresse de

noire pâle soleil, laisse-moi, chère sœur, laisse-moi oublier

et me ressouvenir,

HÉLÈNE.

Oui, mon frère!... Lahennée, mon frère reste ici et de-

mande à être seul un instant. Ce garçon que tu m'as envoyé

est à ton service, Gilbert ?

GILBERT.

Oui et non. Il s'est attaché à moi par affection,

LAZARE.

Oh ! oui, ça, par pure affection, on peut bien le dire,

HÉLÈNE.

En effet, si j'en crois ce qu'il a dit, il est riche?

GILBERT.

Un maître qu'il avait est mort.
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II L LE NE.

Oui; et mort malhciireuseiiiL'iit, m'a-t-il dit.

CILBEIIT.

Oui; par accident, clière sœur.

lltLÈNE.

Oh! mon Dieu! comment cela?

GILBERT.

Clière sœur...

LAZARE.

11 s'est pris le cou dans une porte, et il en est mort ; voilà

tout...

lIÉLtl.NE.

Que dit donc cet homme ?

GILDERT.

Rien !

LAZARE.

En sorte que sa vaisselle, ses hahits, son linge et son ar-

gent, n'est-ce pas, monsieur le comte? me sont revenus par

héritage, quand il est lomhé aux trois quaris mort au coin

de cette porte fatale. « Hélas! a-t-il dit, je n'ai pas le temiis

de faire un testament; mais voilà mon valet Lazare, un digne

garçon, un' honnête garçon, la perle des domestiques, et qui

m'a servi fidèlement pendant... pendant... qu'il m'a servi...

Eh hien, à ce fidèle serviteur, je laisse tout ce que je pos-

sède, avec le regret de ne pas posséder davantage. » (Gilbert

regarde Lazare.) Je n'entendais pas très-bien ce qu'il disait,

mais je suis sûr qu'il doit avoir dit cela... ou à peu près,

quand M. le comte le tenait dans ses bras.

hélî:ne.

Comment! il est mort dans les bras, Gilbert?

GILBERT.

Oui, ma sœur, oui... Mais assez sur ce sujet, Lazare.

LAZARE.

I\Ionsieur m'a dit que, si, au bout de six mois, il n'y avait

pas de réclamation, l'héritage m'appartenait... 11 y aura si

mois cette nuit... A-t-on réclamé, monsieur le comte?

GILBERT.

Non ! prends donc et laisse-moi.

LAZARE.

Oh! monsieur, comme j'avais raison de vous aimer! Me
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voïla riche, monsieur; je cesse d'être votre domestique, mais
je serai toujours votre ami.

HÉLÈNE, aax Paysans.

Allez, mes enfants, allez !

LAHENNÉE.
Pardon, monsieur le comte, mais c'est que mademoiselle

avait dit que le retour de Jl. le comte devait être un jour de
fête, et si, cependant, M. le comte était triste...

GILBERT.

Non, mes enfants, non ! je suis joyeux, au contraire, on ne

peut plus joyeux.

lahenne'e.

Oh Lien, alors, tout ira à merveille! Venez, mes amis, ve-

nez ! je vous emmène, mais pas pour longtemps.

(Il sort, avec les Paysans.)

SCÈNE IX

HÉLÈNE, GILBERT.

HÉLÈISE, regardant son frère, qui reconduit les Paysans eu les salaaût de

la main.

Il est triste! il est pâle!... Oh! que je suis contente, à

présent, que Georges ne soit point ici ! j'aime mieux l'annon-

cer à Gilbert.

GILBERT.

Viens t'asseoir, chère pelile sœur! ange gardien de Tif-

fauges !... toi dont les prières font fleurir les prairies et ger-

mer les moissons! toi qui m'aimes!

HÉLli.NE.

Comme peut aimer une sœur unique,

GILBERT.

Pauvre Juana ! elle avait été ma seconde sœur pendant

toute une soirée !

HÉLÈNE.

Plaît-il, Gilbert.^

GILBERT.

Moi? Je n'ai rien dit !

HÉLÈNE.

Non, peut-être; mais il y a une larme dans tes yeuxî
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GILBERT.

Ne sais-tn pas, Hélène, que l'on pleure de joie aussi bien

que de douleur? Non, tu te trompes, ma sœur, je suis le plus

heureux des liommos.., N'ai-jc pas tout ce qui constitue le

J)onheur? n'es-tu pas heureuse toi-même? et le reflet de ta

foli<i!é ne vient-il pas rayonner au plus profond de mon
creur?

HÉLLNE.

Ma félicilé, oui, tu dis vrai, Gilbrrt; même avant ton arri-

l'ée, j'étais heureuse! Dieu te ramène, et ma félicité est

maintenant immense, infinie comme sa bonté.

GILBERT.

Oui, je comprends : lu es décidée à rendre enfin heureux
ce cher Philippe, notre ami d'enfance, celui que ma plus

douce espérance l'a toujours destiné.

nÉLÈNE.

Mon frère !

GILBERT.

En effet, il me semble que cette fête, dont parlent toutes

ces bonnes gens, respire comme un parfum de fiançailles

HLLÈINE.

Tu ne te trompes pas; seulement...

GILBERT.

Seulement, Philippe est absent, en voyage, il va revenir, tu

l'attends?...

îie'lène.

Won frère, je n'attends pas riiilippc; Philippe n'est pas en
Bretagne.

GILBERT.

Et où est-il donc?

Je ne sais...

Pourquoi parti?...

HÉLÈNE.

GILBERT.

HELENE.

Parce qu'il y a trois mois, mon frère, je lui ai avoué, en
Ic^'.le Brelon'ie, que je ne l'aimais pas.

GILBERT.

Tu n'aimais pas Philippe?

HÉLÈNE.

Non, mon frère; je m'étais iiiMirise au sentiment que j'ap-
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pela'is amour : c'était de l'amitié, Gilbert, et rien de plus...

GILBERT.

Eh bien?...

HÉLÈNE.

Eh bien, Philippe m'a serré la main, s'est incliné en pas-

sant devant moi, et il est parti. Nous n'avons plus entendu

parler de lui depuis ce jour.

GILBERT.

Oh! mon Dieu! Mais c'est toi qui te trompes, peut-être?...

Pourquoi n'aurais-tu pas aimé Philippe, le plus charmant et

le meilleur de tous les hommes? Chère sœur, tu ne sais pas

ce que c'est que l'amour, et, dans ton ignorance, tu l'appelles

amitié.

HÉLÈNE.

Non, mon frère, non!... Je sais aujourd'hui la différence

qu'il y a entre l'amitié et l'amour.

GILBERT.

Toii»...

HÉLÈNE.

Oui
;
quelqu'un me l'a fait comprendre en me disant qu'il

m'aimait.

GILBERT.

Oh ! ma sœur ! es-tu bien sûre?...

HÉLÈNE.

Ne t'irrite pas, mon Gilbert. Oh ! j'ai bien lutté, va!... j'ai

bien essayé de me soustraire à cette loute-puissante influence

qui, depuis cinq mois, me domine et m'absorbe tout entière.

Oh ! si tu savais les efforts que j'ai faits pour aimer Phi-

lippe! Mais mon cœur ne m'appartenait plus, ma volonté

était à un autre, mes paroles changeaient de sens en traver-

sant mes lèvres, ma pensée elle-même me trahissait!... J'in-

voquais à mon aide l'image de Philippe : une autre image

m'apparaissait, triomphante et exclusive!... Qu3 te dirai-je,

Gilbert? Mes jours se sont passés et mes nuits se sont con-

sumées dans une contemplation unique; tout a disparu au-

tour de moi, broyé, fondu, effacé dans cette passion dévo-

rante! Enfin, écoute et juge! Moi qui avais tant pleuré ton

absence, je ne pleurais plus en songeant à toi ; moi qui avais

passé tant de jours à regarder la route de Nantes, par laquelle

tu devais revenir, j'ai passé ma vie à regarder les tourelles

du chàleau qu'habite Georges... C'est alors que je t'ai écrit
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JcTCveiiir, de revenir tout de suite, sans perdre un instant;

car je ne nie comprenais phn, je nie sentais devenir folle,

saiK pouvoir nie retenir sur la pente vertigineuse de la folie.

Je l'ai écrit de revenir, je te fixais une époque : demain!
Car, si tu n'étais pas revenu avant demain, tu m'eu-ses trou-

vée mariée! mariée, moucher Gilbert, sans avoir eu ta main
jiour me conduire à l'autel ! Et, maintenant, vois, mon frère,

voi- si jamais j'ai pu aimer ainsi Philippe! dis-moi si c'est

Jm» n là ce qu'on api)elle de l'amour?

GILBEllT.

Tu m'épouvantes! Et tu es aimée, au moins?
HÉLLNE.

Je le crois!

GILDEUT.

Et celui que tu aimes?

HÉLÎi.NE.

Oh! ne crains rien, Gilbert: digne de moi, digne de nous!

C'est un bon gentilhomme, riche et honoré.

GILBERT.

Du pays ?

néhkiE.

Non; mais qui, depuis cinq mois, s'est établi dans le pays,

CILDEIIT.

Son nom?
nLLL;NE.

Le baron Georges de Marsdcn. Je le crois d'origine écos-

saise.

GILBERT.

Jeune?
ntik'SE.

11 me serait difficile de dire son âge; je lui crois do trente

à trente-cinq ans.

GILBERT.

Et de sa personne, comment est-il?

héll:ne.

Oh ! tu devines que je le trouve beau '

GILBERT.

Le baron de Marsden î...

HÉLÈNE.

Oh ! ne te préviens pas d'avance contre lui. Je sais que
u lui en veux, au fond, d'avoir chassé de mon cœur ton ami

xviii. 13
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d'enfance, le pauvre Philippe... Hélas! ce n'est ni sa faute

ni la mienne. Tu ne repousses pas cette douce croyance de la

sympathie et de la recherche des âmes?... Sois donc géné-

reux, Gilbert, et ne regarde pas avec colère celui que tu dois

appeler ton frère... Et, si tu trouves son visage un peu pâle,

son front un peu sombre, plains-le; car il est triste, dit-il, et

il ne souffre que d'un excès d'amour pour moi.

GILBERT.

EtITclène me promet-elle, à son tour, d'aimer celle qu'elle

doit appeler sa sœur?
HÉLÈNE.

Comment, frère?

GILBERT.

Écoute! Je te pardonne d'autant mieux que j'ai moi-même

besoin de pardon : j'ai commis le même crime que toi.

HÉLÈNE.

Tu aimes?

GILBERT.

Oui.
HÉLÈNE.

Ah !... Comment est-elle?... Dis-moi: jeune, blonde, brune,

charmante?
GILBERT.

Dix-sept ans, blonde, charmante, oui.

HÉLÈNE.

Et on la nomme?
GILBERT.

Antonia.

HÉLÈNE.

Est-elle Italienne, Espagnole?

GILBERT.

Daîmate... Je suivais la route d'Almira à Spalatro, quand

nous fûmes attaqués par des bandits. Blessé en me défendaiit

contre eux, je fus transporté dans une villa voisine. Là de-

meuraient Antonia et sa mère; Antonia, plus belle que tu ne

peux l'imaginer, sous ses babils de deuil...

HÉLÈNE.

De deuil?...

GILBERT.

Oui, car elle venait de perdre son père, sinon tu m'eusses

revu avec elle... Chère Hélène, tu m'eusses revu marié, j'eusse
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all(^n(hi la iïii de ce deuil près d'elle, c'est-à-dire dans un
paradis où il ne manquait que toi, Hélène, quand j'ai reçu ta

lettre qui me disait de revenir sans perdre une minute...

DLLLINE.

Tu es revenu î

G un LUT.

Vois si je l'aime! Pour toi, j'ai quitté Antoîiia ; mais j'ai

promis de retourner près d'elle. Dans.^ix mois, son deuil sera

fini, et Antonia pourra devenir ma femme!
lILLfclNE.

Eh bien, nous irons tous à Spalatro. C'est moi qui rempla-

cerai les voiles noirs d'Antonia par la robe blanche de la fian-

cée. Oh! c'est un grand voyageur que le baron de .Marsden!

comme toi, il a parcouru l'Espagne, l'iigypte, la Syrie, et je

crois, cher Gilbert, que ce fut un de ses moyens de séduction

que de pouvoir me parler des lieux où lu étai=.

GILBEIIT.

Et quand pourrais-je le voir, ce baron de Marsden tant

aimé?
iiélv:ne.

A midi... Mais veux-tu que je l'envoie chercher?

GILUEUT.

(Jh! midi sonnera bieniùt. Tu sais que je n'ai pas besoin

de montre ici : je suis lesoleil et je sais où il mène la journée

à chaque pas qu'il fait. Vois-tu, il éclaire en ce moment le toit

de la chapelle: quand il aura atteint l'extrémité du clocheton,

midi sonnera. Lt puis, regarde, voici nos paysans, garçons et

filles, qui arrivent en grande pompe, ménétriers en tête...

Attends ici, lielèue, et, i)Our qiîel([nes minutes, contente-loi

d'avoir seul, à ton côté, celui qui a tout quitté pour revenir à

toi.

nÉLtl.NE.

Oh ! méchant frère !

SCÈiNE X

Les Mêmes, LAZARE, LAllENNÉI-, Paysans.

LAZARE.

Monsieur Gilbert!

GILBERT.

Ah! c'est toi, Lazare?
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LAZARE.

Monsieur le comte, dites-moi, je vous prie, pendant que
CCS paysans vont danser, ne pourricz-vous pas me prêter

«luelque homme de plume qui puisse m'écrire un inventaire

de tout mon héritage et dresser le contrat d'une acquisition

que je veux faire?

GILBERT.

Une acquisition?

Oui.

En Brcta!]rne?

LAZARE.

GILBERT.

LAZARE.

Décidément, le pays me plait. Je suis dégoûté de l'Es-

pagîie. — Vous savez pourquoi, n'est-ce pas? — Ici, les filles

sont jolies, les maisons ont des portes et des fenêtres
j
je veux

acheter une maison et une femme.
GILBERT.

C'est bien. Va trouver mon intendant Lahennée, et il fera ce

que tu demandes; mais, si lu veux me faire plaisir, Lazare, ne

me parle ni de l'Espagne ni de ton héritage.

LAZARE.

Ah! oui, je comprends!... Tenez, c'est celte petite maison
qui est là-bas au soleil, et cette grande fille qui est ici à

l'ombre.

HÉLÈNE, à part.

Allons, le voilà retombé dans sa rêverie. Et Georges qui

avait promis d'être ici à midi.

UN DOMESTIQUE, annonçant.

M. le baron de Marsden.

HÉLÈNE.

Le voilà!... Sois bon pour lui, Gilbert!

GILBERT.

Oh ! ne crains rien, ma sœur! (Gilbert et Rulhwen vont au-devant

l'un de l'autre, les Paysans qui les empêchaient de se voir s'écartent tout à

coup, et ils se trouvent face a face.) Mon DlCU !

HÉLÈNE.

Qu'as-tu?

GILBERT, i^ part.

C'est lui!
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RUTHNYEN.

Bonjour, nionsicur le comte.

HÉLÈNE.

Gilbcrl!

CILDERT.

Vous êtes le baron de Marsdeii?

r.LTHWLN.

Et votre bien dévoué serviteur, comte.

Qu'a donc Gilbert, Georges?

RLTIIWEN.

Le souvenir d'une aventure qui s'est passée entre nou;-:

peut être...

HÉLÈNE.

Vous connaissez donc mon frère?

RL'THWEN.

Oui.
HÉLÈNE.

Tu connaissais le baron de Marsden, mon frère .^

GILBEIIT.

Hélène, Hélène, éloigne tout le monde, et permets que je

diic deux mots à monsieur.

HÉLÈNE.

Tu sais ce que lu m'as promis, Gilbert!

GILBERT.

Oui, sois tranquille! (Tout lo monde s'éloigne de Ruihwcn et (le Gil-

bert, qui restent seuls sur le devant de la scène.) Vous ni'excu«.oroz, ii]i-

lord, car vous comprenez mon étonnenient, n'est-ce pas?
nUTHWEN.

Oui, certes ! je suis la dernière de vos connaissances que
vous vous attendiez à revoir.

GILBERT.

Vivant! vivant!

RUTHWEN.

Sans doute! I.e regrettez-vous, comte .^

GILBERT.

Vous que j'ai vu tomber tout sanglant! vous que j'ai tenu

expirant entre mes bras! vous que j'ai couché mort sur le

rocher î... Impossible! impossible!

RUTHWEN.

Pourquoi cela ? Est-ce la première fois qu'on a pris pour
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mortelle une blessure qui ne l'était pas? et n'a-t-on jamais vu
un évanouissement simuler la mort?... Eh bien, j'étais blessé,

j'étais évanoui, la fraîcheur du matin m'a tiré de ma léthar-

gie; je me suis levé, j'ai appelé: personne!... Aux premières

cabanes de berger oîi j'ai frappe, pour demander secours et

m'informer de vous, on m'a dit que vous étiez parti précipi;

tamment, en toute hâte. Où vous chercher? Aller au hasard,

c'était chanceux: le monde est grand !... J'ai donc commencé
par me guérir, et, comme j'étais sûr de vous retrouver chez

vous, en Bretagne, quand vous y reviendriez; comme j'avais à

vous remercier d'avoir suivi mes instruclions, et, par consé-

quent, de m'avoir sauvé la vie; car, sans vous, on m'eût bru-

talement étouffé sous la terre; comme enfin mon bon.génic

me montrait sans doute ce chemin-là, je suis venuàTitfaiiges,

j'ai acheté une terre dans les environs, et j'ai attendu... Sur

ces entrefaites, le bonheur... je suis trop reconnaissant à la

Providence pour dire le hasard !... sur ces entrefaites, dis-

je, le bonheur m'a fait rencontrer votre sœur; je l'ai aimée

et j'ai réussi à lui inspirer quelque estime; je viens donc
vous dire aujourd'hui : Comte Gilbert, est-ce qu'il vous gêne

que je vive? Mon frère, est-ce que vous refusez de me tendre

fraternellement la main?
GILBERT.

Milord, vous vous appeliez lord Paithwen quand je vous

ai connu à Tormenar : pourquoi avez- vous changé de nom.^

RUTHWEN.
C'était le nom des cadets de notre famille; mon frère aîné,

lord Marsden, est mort et m'a laissé l'héritier de son nom
et de sa fortune.

GILBEKT.

Vous avez raison, rien de plus naturel. Excusez-moi, mi-
lord; je sens tout ce que mes questions ont de fatigant pour
vous; mais...

RUTHWEN.
Oh ! achevez ! achevez!

CILBEÎIT.

Pourquoi avez-vous caché à Hélène que nous nous étions

connus ?

RUTHWEN.
D'abord, comte, notre connaissance a été courte; puis, si

courte qu'elle ait été, vous avez eu quelques torts envers moi :
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celui de me tuer i>.ir exemple. J'iguorais ce que vous vou-
liez raconter, ce que vou> vouliez gardez pour vous de toute

celte hiîloire, et, dans le doute, j'ai huivi le précepte du sage,

je me suis abstenu.

GILBERT.

Étrange ! étrange !

iihLLNE, rcJescendant la scène.

Eh bien, mon frère.^

IIUTHWEN.

Eh bien, mademoiselle, le comte, qui ne m'avait reconnu
qu'un peu, m'a reconnu tout à fait, et il me permet de me
prévaloir près de vous du litre de son ami.

CILKERT.

Ah!
HÉLÈNE.

SoufFres-tu? es-tu fatigué, Gilbert?

CILBEKT.

Oui.

HÉLÎ^NE, à un Domestique.

La chambre de M. le comte.'...

LE DOMESTIQUE.

Elle est préparée, mademoiselle.

GlLIiEUT.

Oh ! j'étouffe !

LA, MOnESQUE, en paysanne, bas, à Gilbert.

Dors cette nuit dans la chambre de la Tapisserie!

GILIJEIIT, à part.

La mendiante à qui je duis la vie !

LA MOl'.ESQUE.

Chut !

(Elle disparaît.)

RUTIIWEN, à part.

Une femme lui a parlé.

IILLÈNE.

Viens-tu, frère?... Au revoir, Georges!

UUTllWEN.

Bon repos, comte !

GILBERT, à part.

Dans la chambre de la Tapisserie... Bien ! j'y passerai la

nuit.
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SCÈNE XI

RUTHWEN, LAZARE.

RUTlIWENj après avoir regardé du côté où a disparu la MoresquCr

Disparue !

LAZARE, à Ini-niême.

C'est bien cela, c'est mon compte !.,. Un nécessaire tout on
vermeil d'or, valant à peu près trois mille francs; trois mille;

livres en argent et bijoux, et trente mille livres à peu près

en pièces d'or et en billets de banque d'Angleterre; en tour,

trente-six ou trente-sept mille livres... Joli denier, ma foi !...

Parole d'honneur! je donnerais bien dix réaux pour revoir

l'ombre du défunt en face, et lui dire : « Je te remercie,

ombre de lord Rutbwen !... »

RUTHWEN, se retournant.

Hein?...

LAZARE.
Ah !...

RUTHWEN.
Ah ! c'est toi, Lazare? Nous couchons ce soir au château

de Tiffauges, mon ami.
LAZARE.

Ah!
RUTHWEN.

Porte mon nécessaire et mes malles dans ma chambre.

LAZARE.
Ouf!

RUTHWEN.
Et donne-moi ma bourse, afin que, demain, je puisse

payer à tes camarades ma bienvenue au château de Tif-

fauges.

LAZARE.
Miséricorde!..:

RUTHWEN, à part.

Je saurai quelle est cette femme et ce qu'elle lui a dit.

(Il sort.)

LAZARS.

Je suis ruiné !...

.u
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CINQUIÈME TABLEAU

An cliûlean de TilTaujes. — Une vaste chambre tendue d'anc tapisserie rcpré-

sentaot la foc Moliisine, avec un joueur de muselle, un cliasseur, l'oiseau sur

le poing, des sylphes, des ondins, dans un riant paysage. — Au milieu de

l'un des panneaux du fond, un grand cadre dans lequel est peint un des

vieux barons de ïiiraui;es, appuyé sur deux chevaliers.

SCENE PREMIERE

MÉLUSlNIi, GILBERT, endormi dans un fauteuil.

L2 fée Méiusine se délachc de la tapisserie et s'approche lentemcal de Gilbert.

MtLUSlNE.

Il dort, et, comme lui, la moitié de la terre.

Celle qui vit le jour et sommeille la nuit,

Ferme ses yeux lasses, tandis qu'avec mystère
L'autre moitié se réveille sans Lruit.

Car de dtux ro's puissnnt?, ô mon^le tu relôves:

L'un se nomnie le jour, l'autre l'obscurité.

L'obscurité féconde est la mère dos rêves ;

Le jour stérile est roi de la réalité.

(So tournant vers la tapisserie et s'adrcssant aux personnages qui y sont

représentés.)

Le jour est détrôné: nous régnons pour douze heures.

Le monde de la nuit, mes frères, est à nous !

Les mortels endormis nous livrent leurs demeures.

Réveillez-vous, frères, réveillez-vous !

Réveille-toi, berger! le jour, sous la charmille,

Avait de ta musette éteint le son joyeux
;

Mais, dans l'obscurité, ton champêtre quadrille

S'éveille pour danser à pas silencieux.

Réveille-toi, chasseur, qui, sur ta main gantée.

Portes le gerfaut blanc, lier nourrisson du Nord,

Et qu'au bois la chouette exhale, ensanglantée.

Son dernier cri sous le bec qui la mord.

Sylphes emprisonnés dans la rose eiibaumée,

i3.
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Ondins enveloppés dans la vapeur des eaux,

Salamandres roulant dans les flots de fumée,

Follets mystérieux glissant sur les roseaux,

De la tapisserie hâtez-vous de descendre 1

La Lruj'ère gémit et le roseau se plaint.

Et l'àire le plus pauvre a gardé, sous sa cendre,

Du feu d'hier un reste mal éteint...

Te voilà, ma sœur chérie 1

Va joindre nos autres sœurs.

Qui, là-bas, sur la prairie,

Dansent en rond sur les Heurs I

Ondine à la tresse blonde.

Aux bracelets de corail.

Va chercher au fond de l'onde

Ton beau palais de cristal I

A travers l'humide voile

Étendu devant tes yeux,

Tu verras briller l'étoile,

Cette perle d'or des cieux.

Salut, rouge salamandre I

N'as-tu donc aucun souci

Du feu qui dort sous la cendre

Au fond du foyer noirci ?

Pars, ma sœur, et, sur son aile,

La brise t'emportera,

Et la dernière étincelle

Sous ton souffle renaîtra.

Tu rallumeras la flamme
Dans le foyer consterné.

Comme Dieu rallume une âme
Dans un corps inanimé.

A vos jeux, compagnons 1 la carrière est ouverte.

Sylphes, on vous attend sur la bruyère verte
;

Ondines, plongez-vous dans les eaux du lac bleu;

Salamandres, jouez dans les replis du feu.

Hélas 1 pour cette nuit, attristée et plaintive.

Loin de vous, mes amis, je réitérai captive;
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Mais (le mon abandon no soyez point troubles;

La terre, l'eau, le feu vous attendent; allez I

fLcs figures s'échapiiont de la lapissoric et disparnisspnt dans rôpaisscur de»

murailles. Mtlusino se rapproche do Gilbert.)

Gilbert, te souvient-il do l'époque joyeuse

Où, de son nourrisson,

Mclusinc bercail la couciie liarmonieuso

Avec une cbansuu ?

Celte cbanson, Gilbert, dlait toujours la même;
Mais à l'enfant il plaîl

D'cnlendre nuirmuror par la bouche qu'il aime
Un éternel couplet.

Tu la savais, Gilberl, mais tu l'as oubliée,

La chanson d'aulrefois,

Ainsi qu'uublie un cor, la fanfare noyée

Dans la brume des bois.

C'est qu'en elTot, depuis ces notes entendues,

Vingt ans sont écoulés;

Depuis vingt ans, Gilbert, oh ! que d'heures perdues.

Que de jours envolés t

Dans cette mi'^me chambre, enfnnt, où ton doux somme
M 'écoutait murmurer.

Aujourd'hui tu reviens, non plus enfant, mais homme,
El reviens pour pleurer.

Jhis ne crains rien, mon fils! je veille sur la fl;;rame

De ton printcmiis vermeil.

Ecoute, écoute bien ce que va dire l'àme

Qui parle à ion sommeil.

(Elle va évoquer les portraits des barons de Tiffduges.)

Maintenant, hauts barons de la chdtelleDie,

Chevrilicrs sans reproche, ancêtres de Gdbert,

Sous les [dis du velours ou l'acier du haubert,

Vivez jusques à l'heure où la nuit esl finie !

Nous sommes seuls, venez! je vous appelle, vous!
Les secrets effrayants de ce monde où nous sommes.
Il nous est diTendu de les apprendre aux hommes

;

Mais Dieu nous a permis dcn parler entre nous.
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Venez! sur cet enfant, l'espoir de voire race.

Sur Hdlène, sa sœur, plane un sombre danger.

Du malheur qu'en ces lieux apporte l'étranger.

Nos voix l'avertiront comme un rêve qui passe.

Et l'ange de la nuit, veilleur silencieux,

Qui ferme de son doigt les paupières lassées.

Laissera pénétrer nos vœux et nos pensées

Dans l'esprit de Gilbert, dont il a clos les yeux.

(Le tableau s'anime : le Vieillard s'avance entre les deux Chevaliers.)

SCÈNE II

Les Mêmes, le Vieillard, les deux Chevaliers.

le vieillard.

Oui, le malheur descend sur le donjon antique;

Tu nous proviens, merci !

Poussière réveillée, à ta voix propliétique,

Nous voici 1 nous voici 1

MÉLUSINE.

Sachez quel est cet homme à la figure sombre.

Quelle trame il ourdit.

Cet homme, ainsi que nous, est un enfant de l'ombre.

Mais un enfant maudit.

Même pour nos regards, sa nuit est trop profonde.

Dans quel morne dessein

Le Seigneur permet-il qu'il demeure en ce monde.
Immortel assassin ?

Nul ne le sait; Dieu met ses plus blanches colombes

Dans sa fatale main,

Et l'on retrouverait sa trace par les tombes

Qu'il sème en son chemin.

(Gilbert s'agite douloureusement.)

Nulle vierge n'échappe aux meurtres qu'il entasse;

Le hideux oppresseur

Brave les éléments et commande à l'espace...

GILBERT.

ma sœur ! ô ma sœur l
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WÉLUSINE.

Juana, jsi viclimc, ;i peine est expirée,

Le sp»clre ravisseur,

Envolé du tombeau, retourne à la curce...

GILBERT.

ma sœurl ô ma sœur !

MLLLSINE.

Hier, il voulut tuer notre fils clans la plaine;

Car (le son défenseur

L'.' sanglant fiancé comptait priver Iliilèue...

GILBERT.

ma sœurt ô ma sœur!

MÉLUSINE.

Prions, pour qu'à Gilbert Dieu toul-puîssanl inspire

Un généreux effort.

Ruthwen est un démon, Rutliwen est un vampire;

Son amour, c'est la mort !

Maintenant, bauts barons de la chàtellenie,

Cbevaliers sans reprocbe, ancêtres de Gilbert,

Vous m'avez entendue, et ma tàcbc est finie.

Dormez, sous le velours ou l'acier du baulert.

Quant à nous, avant peu l'aube va reparaître;

Vile, sylphes, ondins, salamandres, follets.

Chasseur au blanc gerfaut, berger qui, sous le hêtu.

Menez de fantasques ballets.

Accourez! reprenez la place accoutumée.

Sinon l'aube dehors vous surprendra confus.

Vous savez, de la nuit ô troupe bien-aimée.

Qu'où le jour est, vous n'êtes plus.

Le soleil va monter sous la voûle azurée ;

Laissons au roi du jour l'empire ardent de; cieux,

El que tout redevienne, en la chambre éclairée,

Imaiobile et silencieux l
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ACTE QUATRIÈMS

SIXIÈME TABLEAU

Une terrasse au chàleau de Tiffauges.

SCÈNE PREMIÈRE

LAZARE, seul.

Hein ? quoi ?... Personne !... En voilà une idée à lui, de me
donner rendez-vous ici, à trois heures du matin! Un maitre

qui ne dort pas, un maître qui ne mange pas, un maître qui

ne rit pas, et qui, quand on le croit mort, revient, et qui n'a

pas de honte de reprendre à un pauvre diahle de domestique

tout ce qu'il lui avait donné; car, M. Gilbertabeau dire, je suis

bien sûr que c'était un testament qu'il faisait en ma faveur

<îuand il lui parlait toutbas dans les ruines de Tormenar... Et

maintenant qu'il est revenu, à quoi m'occupe-t-il, je vous le

demande? Au lieu de me dire : « Lazare, mon bon Lazare, mon
cher Lazare, je vois bien que la joie que tu as de me revoir

te casse bras et jambes; couche-toi, mon bon ami, repose-loi,

dors!... » Non, il me faut courir de maisons en maisons,

après une vieille femme dont il ne veut pas me dire le nom,
dont il ne veut pas m'indiquer l'adresse, dont il ne peut pas

me donner le signalement... Espagne! ô maître Rozo !

ô Petra!... quand je pense que je suis réduit à regretter

tout cela, jusqu'aux ruines de Tormenar !...
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LAZARE.

O'i ! par exemple! au contrnirc, milord!

KLTllNVEN.

Je l'ai vu tressaillir.

L.VZARE.

C'est que je n'attendais pas Votre Seigneurie.

r.UTHWE.N.

Bon ! je t'avais donné rendez-vous ici,

LAZAIIC.

Ça, je dois dire que c'est vrai. Je n'y serais même pas, ici,

8i vous ne m'y aviez pas donne rendez-vous.

l'.LTIIWE.N.

Eh bien, as-tu trouvé la fimrae que je t'avais désignée?

LAZARE

Milord, j'ai visité, les unes après les autres, toutes les

maisons de Tiffauges; il y en a quatre-vingts; dans ces

quatre-vingts maisons, il y a qualre-vingt-dix-sept femmes,
dont trente-neuf vieilles ; j'ai lié conversation avec les trente-

neuf vieilles, excepté cinq, dont trois sont idiotes et deux pa-

ralytiques. Pas une n'a parlé hier au comte Gilbert.

nuriiwEN.

Mon cher Lazare, tu es un garçon plein d'intelligence.

LAZARE.

N'est-ce pas, milord?

RUTHWEN .

Et qui me sert fidèlement.

LAZARE.

Oh ! ça, oui.

RUTHWEN.

Ce qui est d'autant plus boau de ta part, que je crois que
mon retour t'avait contrarié d'abord.

LAZARE.

Oh ! monsieur croit cela ?

RLTIIWEN.

Dame, c'est tout simî)b' : tu me croyais mort, mon pauvre

Lazare, et, dans cette croyance, tu t'étais institué mon léga-

taire universel.

LAZARE,

Milord, c'est que...

RLTUWEIf,

Tu avais bien fait.
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LAZARE.

Alî ! milord avoue donc que, lorsqu'il parlait tout bas à

M. Gilbert...?

RDTHWEN.

Oui, mon ami, c'était pour le laisser toute ma fortune.

LAZARE.

Je le savais bien, moi.

RUTHWEN.

Aussi, mon cher Lazare, je veux que ce retour, au lieu de

nuire à tes intérêts, te soit profitable.

LAZARE.

Vraiment ?

RUTHWEN.
Les bons serviteurs sont rares, et l'on ne saurait faire trop

pour eux. Tu es un bon serviteur, Lazare, et je veux que tu

t'enrichisses à mon service.

LAZARE.

Oh ! monsieur, c'est une bonne idée que vous avez là.

RUTHWEN.
Tu trouves?

LAZARE.

Je trouve, oui, monsieur, et j'ajouterai que le plus tôt sera

le meilleur.

RUTHWEN.

Eh bien, dans ce but, nous allons faire un marché, Lazare.

LAZARE.

Volontiers, monsieur, s'il est bon pour moi.

RUTHWEN.
Excellent!

LAZARE.

Voyons le marché.

RUTHWEN.
Chaque fois que je t'interpellerai devant quelqu'un et que

tu afQrmeras, chaque fois que j'interrogerai tes souvenirs et

que tu seras de mon avis, s'il s'agit d'une chose frivole, je te

donnerai une guinée, s'il s'agit d'une chose importante je

t'en donnerai dix.

LAZARE.

Oh ! monsieur, vous aurez toujours raison, et, comme vous

êtes un homme sérieux, ce sera toujours pour des moilfii

graves.
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RUTUWO'.
Ainsi, lu acceptes?

LAZARE.

D'emblée, monsieur I

RUTnWEN.
Alors, lu es de mon avis là-dessus?

LAZARE.

Oh ! loutà fail!

RUTIIWEN.

Kl» bien, je commence doue à m'exécutcr: voici une gui-

née.

LAZARE.

Je crois que milord n'allache pas au marclié que nous ve-

nons de conclure loule l'importance qu'il méiite.

RLTHWEN.
Tu as raison, et voici dixguinées.

LAZARE, empochant Targeat.

Merci, monsieur.

RUTIIWEN.

Ainsi donc, convcnlion faite?

LAZARE.

Convention faite !

RUTIIWEN.

Mais aussi, chaque fois que tu ne seras pas de mon avis...

LAZARE.

Mais puisque j'en serai toujours.

RUTHWEN.
Lazare, on a sa conscience.

LAZAI'.E.

Vous croyez?...

RUTOWEN.
Cliaque fois que tu ne seras pas de mon avis, selon Tim-

portance de la discussion, tu me rendras une ou dix gui-

nées.

LAZARE.

.Mors, dites donc, monsieur...

RUTUWEN.

Tu hésites ?

LAZAP.n.

îîaîal iiiais ! mais !...
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RUTHWEN.
Bien ! tu ne partages pas mon opinion, tu es libre; mais...

(il étend la main) tu sais...

LAZARE.

Comment, monsieur, je ne partage pas votre opinion ? 3îais,

au contraire, j'en suis tout à fait, de votre opinion, et plutôt

deux fois qu'une.

RUTHWEN.
Alors, c'est convenu ?

LAZARE.

Parbleu !

RUTHWEN.
La comtesse Hélène ! Laisse-moi.

LAZARE

.

A l'instant, monsieur, à l'instant, (a part.) Décidément,

j'avais des préjugés sur le compte de milord ; il a du bon !

(Il sort.)

SCÈNE III

RUTinVEN, seul.

Si cette femme qui a parlé à Gilbert était un cîre humain,
une créature naturelle, je l'eusse retrouvée depuis hier au

soir.

SCÈNE IV

HÉLÈNE, RUTHWEN.

RUTHWEN.
Vous, Hélène ! Quel bonheur inespéré !

HÉLÈNE.

Depuis combien de temps, à peu près, êtes -vous là,

Georges?

RUTHWEN.
Mais depuis un quart d'heure, peut-être.

HÉLÈNE.

Eh bien, chose étrange ! à peine y étiez-vous, alors, qu'au
milieu de mon sommeil, j'ai deviné votre présence et me suis

réveillée!... Piuthwen, je suis tentée de croire parfois qu'il
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y a en vous quelque cho>c de surhumain, et que cet amour
que vous m'avez inspire a quehiue chose de magique et de

men'cilleux.
RUTHWEN.

Alors, que dirai-je, moi, ma belle Hélène, moi qui, tons

les jours, m'éveille avec l'auhe, non pas à votre appi'uclic,

hélas! mais à voire souvenir?

ullLne.

De sorte que cetle nuit...?

RUTHWEN.

Oh! cetle nuit, j'ai fait mieux que de m'éveiller, je n'ai

pas dormi !

HELbiNC.

Et pourquoi cela ?

UUTUWEN.

Le sais-je moi-même ? Agile, (iévreux, je n'ai pas eu le cou-

rage de retourner chez moi.

ULLbiNE.

Comment cela ?

RLTllWEN.

Non, j'ai passé la nuit dans le parc; la brise me rafraîchis-

sait; je l'entendais venir, passer et fuir dans les arbres; je

lui jetais votre nom, et il me semblait qu'en s'éloiguanl de

moi, elle répétait : u Hélène ! Hélène! » Oh! jurez-moi donc

que rien ne pourra plus nous séparer !

BLÙiNE.

Et que voulez-vous qui nous sépare?

RUTHWEN.

Que sais-je, moi ! vous le savez, Hélène, plus on approche

du bonheur, plus on doule. Démon fantasque et ca[»rieieux,

c'est lorsqu'on étend la main pour le saisir qu'il nous

échappe... Hélène, consolez-moi, je doute; Hélène, rassurez-

moi, j'ai peur !

HÉLÈNE.

Mon frère, n'est-ce pas? Gilbert?...

RUTHWEN.
Direz-vous encore que mes craintes n'étaient pas fondées?

Avez-vous vu l'accueil qu'il m'a fait?

HÉLÈNE.

Oh ! Georges, il ne faut pas lui en vouloir. QiK^in^i'iï m'ait

toujours laissée libre de mon cœur, Philippe était son corn-
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pagnon d'enfance, il l'aimait tendrement ; c'était à lui qu'il

voulait remettre le bonheur de ma vie. Laissez-lui le temps

de vous connaître, Georges, et il vous aimera comme il ai-

mait Philippe.

RUTHWEN, souriant.

J'en doute.

HÉLÈNE.

Pourquoi ne vous aimerait-il pas? Voyons! est-ce que vous

ne vous êtes pas franchement expliqués hier.^

RUTHWEN.

Oh ! très-franchement, au contraire.

HÉLÈNE.

Eh bien?...

RUTHWEN.
Il ne dépend pas toujours de nous, d'aimer ou de hair.

HÉLÈNE.

Gilbert a l'âme tendre et généreuse j il n'est pas difficile de

lui inspirer de l'affection.

RUTHWEN.
Oui, son caractère reçoit facilement les iîifluences, vive-

vement les impressions. Tenez, hier, — n'avez-vous point re-

marqué cela vous-même ? — après le premier étonnement causé

par ma présence, il était revenu à moi, nous nous étions serré

la main, nous nous étions entendus; eh bien, tout à coup,

son air, son langage ont changé, et il s'est éloigné de moi ; il

m'a tenu à distance par une froideur si étrange, que je n'ai

plus su que lui dire. Quelqu'un lui avait dit un mot, un seul,

et ce mot a suffi.

HÉLÈNE.

Qui donc ?

RUTHWEN.
Vous n'avez point remarqué cette femme?

HÉLÈNE.

Une femme?...

RUTHWEN.
Oui, qui paraissait âgée, et qui portait le costume d'une

de vos Bretonnes.

HÉLÈNE.

Non, je ne me souviens pas... Mais, attendez donc, c'était

la femme qui déjà lui a sauvé la vie, sans doute?
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UUTHWEN.

Oui lui a sauve la vie?

Oui, hier !

Hier?...

UELtINB.

RUTnWEN.

HÉLÈNE.

Oh! en effet, c'est que, vous ne savez pas, Gilbert a failli

clie assassiné hier : un lioiiimc cmbusfiué dans un clicmin

creux a tircsurlui deux coups de fusil, et, sans cette femme,
qui, en l'arrêtant par son manteau, lui a fait baisser la tèle,

il cfait mort! Cette femme, il l'aura retrouvée hier, il l'aura

remerciée, et c'est là ce que vous aurez vu. Eli bien, Georges,

quelle mauvaise influence peut venir de ce côté? quel conseil

la vieille Bretonne peut-elle avoir donné contre vous à Gil-

I)ert? Vous ne répondez pas? Pourquoi ce sourire de doute
sur vos lèvres?

nUTHWEN.

On a voulu assassiner votre frère, Hélène ?

iill£:nb.

C'est étrange, n'est-ce pas?

nUÏHWEN.

Oui, en vérité; si étrange, que...

HÉLÈNE.

Vous doutez?

RUTHWEN.
Tenez, clière Hélène, ne m'interrogez pas, cela vaut mieux.

ntLÎlNE.

Mais non, au contraire, parlez.

RUTHWEN.
En ce cas, raisonnons, belle et clière Hélène. Voyons, dites,

qui peut avoir inlérét à la mort de voire frère, dans le

pays?

HÉLÈNE.

Personne.

RUTHWEN.
Lui connaissez-vous quelque ennemi?

RÉLÈNE.
Aucun !

RUTHWEN.
Eh bien, alors, si personne n'a intérêt à sa mort, si vous ne
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lui connaissez aucun ennemi, croyez-vous sérieusement à

cette tentative d'assassinat?

HÉLÈNE.

Gilbert l'a dit.

RUTHWEN.
Oh !

HÉLÈNE.

Et puis Lazare a aperçu l'assassia.

RUTHWEN.
Lazare ?

HÉLÈNE.

Oui, un homme masqué et armé, d'un fusiL

BUTHWEN.

Oh! d'abord, chère Hélène, ne me citez jamais Lazare

comme une autorité; Lazare est poltron à avoir peur de son

ombre ; en outre, il est Espagnol, c'est-à-dire superstitieux

et visionnaire.

HÉLÈNE.

Comment! Georges, vous croyez que mon frère aurait ima-

giné...?

VJJTHWEN.

Imaginé, non pas; il est de bonne foi, et sans doute il

croit avoir vu.

HÉLÈNE.

Comment, il croit?

RUTIIVVEN.

Chère comtesse, avez-vous bien rogardé voire frère depuis

son arrivée ?

HÉLÈNE.

Sans doute!

r.UTHWEN.

Avez-vous écouté avec attention toutes ses paroi s?

HÉLÈNE.

Certainement!

RUTHWEN.

L'avez-vous comparé avec ce qu'il était autrefois?

HÉLÈNE.

Pourquoi cela ?

RUTHWEN.
Ah ! c'est qu'il me semble bien que vous auriez pu vous

apercevoir...
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DLLLXE.

De quoi ?

RUTIIWEN.

Que VOUS eussiez dû rcmar«|ii(T...

Htr.îlNE.

Achevez !

Quelque chose d'extraordinnirc eu lui,

IILLÈNt:.

Oh! mou Dieu !

RUTnWEN.

Oli ! ne vous inquiétez pas ainsi... Sans doute, puisque

vous, sa s(pur, vo!is ciui l'aimez, vous qu'il adore, pni-quc

vous ne vous êtes aperçue de rien, c'est que le mal est moins

grand qu'on ne me l'avait dit, d'autant plu«; que moi, à part

cctlt' histoire d'assassinat, j'ai trouvé s;\ conduite non-seule-

mout assez naturelle, mais même a^?ez raisonnable; c'est

qu'il y a du mieux, beaucoup de mieux même.
HLi.i:NC.

Du mieux! mais que voulez-vous dire?

RUTWEN. '

Je veux dire, chère Hélène, pardonnez-moi d'être, près de

vous, le messager d'une si triste nouvelle, je veux dire que

votre frère a été fou !

HKLKNR.

Fou! Gilbert!

RUT'vVFN.

Oui ; mais il est guéri, vous le voyez, puisque vous ne vous

en êtes pas aperçue, puisque je suis obligé de vous le dire.

lîÉLKNË.

Oh! Georges! et à quelle cause attribuez-vous celte folie?

r.iriiwEN.

A un accident terrible.

nELÈ.NE.

Lequel ?

nUTHWEN.
Gilbert a cru avoir tué un d** sos amis.

HÉLÈNE.

Oh ! mon Dieu, comment cola? Un duel?

ruriiWEN.

Non, par erreur, sans le vouloir.

<>
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HÉLÈNE.

Racontez-moi donc cela, Georges; mais non, vous vous
tiompez, c'est impossible I

RUTHWEN.
Cet ami, c'était moi, Hélène...

HÉLÈNE.

Oh ! que me dites-vous là !

RUTHWEN.
Toute la sainte et pure vérité... Nous étions en Espagne,

dans un vieux château désert, où la tempête nous avait réu-

nis, lui, moi et quelques voyageurs, pour trouver un abri
;

nous dormions tous, quand les cris d'une jeune Espagnole

nommée Jiiana nous réveillèrent. Des bandits s'étaient intro-

duits dans le château. Je volai au secours de la jeune fille. Le

comte Gilbert tira sou cpée dans les ténèbres, et m'en tra-

versa la poitrine. Je m'évanouis... Depuis ce temps, votre

frère est poursuivi par cette idée qu'il a assassiné un
homme, et sa raison s'en est affaiblie ; dès qu'arrive la nuit,

le monde se peuple pour lui de fantômes, de spectres, d'ê-

tres surnaturels. Voilà d'où venait ma crainte de revoir voire

frère, voilà ce qui me rendait hier si malheureux en sa pré-

sence, voilà ce qui le rendait si embarrassé vis-à-vis de moi.

HÉLÈNE.

Oh ! mon frère bien-aimél

RUTHWEN.
Comprenez-vous, maintenant, Hélène, cette disposition

mnlaiive d'esprit? Votre mariage avec moi peut lui déplaire,

<;t5 alors, je suis perdu!

HÉLÈNE.

Comment, perdu?...

RUTHWEN.
Sans doute; s'il allait s'opposera notre union, chère Hé-

lène, auriez-vous le courage de résister à votre frère.'

HÉLÈNE.

Vous savez que j'aime fidèlement, Georges, et que ma pa-

role est sacrée. Voilà ma main. Eh bien, cette promesse ne

vous suffit pas.'

RUTHWEN.
Hélène, vous le savez, tout était convenu pour «ujourd'hui;

me semble que tout retard sera mortel à mon bonheur !

I
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IIKLÈNE.

Et pourquoi changerions-nous quelque chose ù ce qui a

été arrêté, Georges?

RUTllWKN.

Votre frère peut demander un délai...

HLLiiNE.

Pourquoi le supposer?...

UUTHWEN.

Mou Dieu! qui peut répondre d'un esprit malade?
HIÎLii.NE.

Écoutez, Georges, je veux vous rassurer tout à f;ill: fixez

vous-même l'heure de la journée où vous deviendrez mou
éf-oux.

RUTHWEN.
Oh ! à l'instant, à l'in-tant même, je cours chez le chape-

lain. Merci, merci, chère Hélène! Au revoir dans quelques

minutes!... (a part.) Oh! qu'il vienne, (ju'il parle mainte-
nant, peu m'importe! Hélène ne le croira pas!

(Il sort.)

SCÈNE V

HÉLÈNE, seule.

Oh ! mon Dieu, que vient-il de me dire, et quel secrel icr-

ri])lc m'a-t-il révélé! Giihcrt! pauvre Gilhert! ï.n elfcl, Iiier,

à son arrivée, il était (riste, pâle, presque égaré ; en apercevant

Georges, il a paru atterré... Oh! Gilhert, sois tranquille, je

serai si hoiiiie, si attentive, si patiente, que, de même que
la i)oitrine de Georges a guéri de sa blessure, ton pauvre es-

])rit troublé guérira de la sienne... Mais qu'y a-t-il? On ac-

court 1... Lahennée!... Mon Dieu! qu'est-ce encore?

SCÈNE VI

IIÉLÈXE, LAHENNÉE.

LAHENNÉE.

3Iademoiselle ! niadenioisellc !... Ah ! vous êtes là!

ULLÈNE.

Qie veux-tu ?

xvm. .4
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LAHENNÉE.

Mon Dieu, qu'est-il donc arrivé à ]\i. le comte ?

HÉLiîNE.

Comment cela?

LAHENNÉE.

ilier au soir, il m'avait commandé de le venir trouver dès

le malin; en conséquence, il y a dix minutes, je suis entré

dans sa chambre.

HELENE.

Eh bien?

LAHENNEE.

Il n'y a pas couché, son lit n'est point défait.

HÉLÈNE.

Mon Dieu !

lahenne'e.

Je suis descendu aussitôt, l'appelant, m'informant, le de-

mandant à tout le monde, quand tout à coup, je 1 ai vu sortir

de la clsambre de la Tapisserie, pâle, les yeux hagards, vous

appelant... Et tenez, tenez, le voilà.

HÉLÈNE.

Gilbert î en effet... Gilbert! mon Gilbert!

SCÈNE VII

Les Mêmes, GILBERT.

GILBERT.

Hélène! Hélène!... Ah ! le voilà! Dieu soit loué!... Laisse-

nous, Lahennée.

(Il tombe sur une chaise. — Lahennée sort.)

SCÈNE VIII

GILBERT, LAHENNÉE.

GILBERT.

le baron Georges, lord Ruthwcii, où est-il?

HÉLÈNE.

Tu veux lui parler?

GILBERT.

Oui, à l'instant, il faut que jo !e voie.
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ULLÈ.NE.

11 le faut?

GILBERT.

Oui!
HÉLÈNB.

11 n'y a qu'un moment, il ttait lu.

GILBEIIT.^

Oli ! le misérable!

UÉLÈI*(E.

Gilbert!

GILBERT.

Où est cet homme?
IIKLi-NE.

11 doit être dans la cliapcilc.

GILBERT.

Dans lachapelb'? Tu le liompos, il est impossible que ce

lioinme ose prier Dieu.

HLLl^NE.

11 est allé dans la chapelle, non pour prier Dieu, mou ami,

mais pour prévenir le chapelain.

GILBERT.

De quoi ?

hllè;ne.

Mai- do notre mariago, qui, tu le sais, doit avoir lieu au-

jourd'hui, Gilbert.

GILBERT.

Votre mariage? Toi, un ange, lu épouserais ce maudit ? Ja-

mais! jamais !

IILLÈINE.

Oh ! Gilbert, mon bien-aimé Gilbert, que dis-tu et de qui

parlcs-lu?

GILBERT.

Je parle de Rulhwen, je parle de ton fiancé
;
je te dis qu'il

faut que je le voie a riiislant, sans retard.

SCÈNE IX

Les Mêmes, UUTinVEN.

nUTHWEN.
Que lui voulez-vous, comte? Le voici!
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GILBERT.

Ah! c'est lui enfin!.,. Laisse-nous, ma sœur.

HÉLÎiNE.

Gilbert!... Georges!...

BUTHWEN.

Restez, mademoiselle!

GILBERT.

Ah ! vous voulez que devant elle...?

EUTHWEN.

Je n'ai rien à cacher, mon cher Gilbert, à celle qui, au-

jourd'hui même, sera ma femme.
GILBERT.

Ta femme? Oh! j'espère bien que jamais la main de ma
sœur ne touchera la tienne.

RUTHWEN.

Modérez -VOUS, comte !

HÉLÈNE.

Du calme, mon frère !

GILBERT.

Du calme, de la modération, soit ; mais qu'à l'instant

même il s'éloigne d'ici, pour n'y reparaître jamais !

HÉLÈNE.

Mon Dieu !

RUTHWEN.

Gilbert! mon ami!
GILBERT.

Oh ! grâce au ciel, je ne suis pas votre amij grâce au ciel,

je ne vous connais pas, monsieur.

HÉLÈNE.

Mais pourquoi veux-lu que le comte s'éloigne, mon frère ?

GILBERT.

Il ne me demandera pas pourquoi, lui, va.

RUTHWEN.

Au contraire, j'allais vous faire cette question, Gilbert.

GILBERT.

Vous avez raison; car il faut que ma sœur connaisse

l'homme auquel elle s'était imprudemment engagée. Reste,

Hélène, reste î et ne perds pas un mot de ce que nous allons

dire.

RUTHWEN,

Oh ! oh !

I
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HÉLÈNB.

Que va-t'il se passer, mon Dieu?

GILBERT.

Assassin de Juana, qui donc voulez-vous tuer ici ?

HUTHWEN.
Assassiu, moi?... Vous savez, comte, qu'un autre mérite

mieux ce nom (juc celui à qui vous le donnez.

HÉLÈINE.

Mon frère î

RUTHWEN.
Lequel de nous deux est tombé expirant aux pieds de l'au-

tre? Dites, comte. Oh ! vous savez que je ne vous en veux pas,

vous savez (juc je vous ai pardonné.

CILBEIIT.

Oui, oui, je sais cela ; mais ce que je ne sais pas, ou pliitôt

ce que je ne comprends pas, c'est que vous viviez après que
mou éi éc vous a perce le cœur ; c'est d'où vient que vous
èli.^ la debout, quand, moi-même, je vous ai couché sur la

terre, immobile, glacé, mort!

HÉLÈNE.

Oh!
RUTHWEN.

Il me semblait vous avoir expliqué cela hier.

GILBERT.

M'avez-vous expliqué aussi pourquoi un homme m'attendait

dans les genêts de Clisson, et m'a tiré deux cnu[)s de fusil

sans m'alteindre? m'avez-vous dit quel était cet homme ?

RUTHWEN.
Cela ressemble à une accusation, comte.

GILBERT.

C'en est une... Cet homme, c'était vous.

RUTHWEN.

Moi?
GILBERT.

Assassin de Juana, pouniuoi ne serais-tu pas l'assassin de

Gilbert?

RUTHWEN.

Moi? Et quel intérêt aurais-je eu à vous tuer, clier Gilbert?

Dites...

UÉLhi.NE.

En effet, mon frère...

14.
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GILBERT.

Quel intérêt? Celui de séparer le frère de la sœur, quand

ce frère arrivait pour défendre sa sœur, quand le frère al-

lait arracher la sœur de vos mains... Ne faut-il pas, tous les

ans, deux vierges à ta vie funeste, à tes sanglantes amours?
^UTHWEN, à part.

11 sait tout.

GILBERT.

Vous ne répondez pa^, milord.

RUTUWEN.

Que voulez-vous que je réponde?... Vous le voyez, chère

Hélène... Eh bien, que vous avais-je dit?

HÉLÈlî^E.

Hélas! hélas!... pauvre Gilbert!

GILBERT.

Eh quoi ! Hélène, tu hésites, malgré ce que je viens de dire ?

Tu ne t'éloignes pas avec horreur de cet homme? Oh!
prends garde J car, plutôt que de te laisser être sa proie,

vois-tu, ici même, devant toi, je le tuerai de mes propres

malus.
HÉLÈ.NE.

Mon frère ! mon frère !

GILBERT.

Défends-toi, misérable, défends-toi! car, au bout du compte,

je n'assassine pas, moi ! je ne suis pas un lord Ruthwen

!

RUinWEN.

Comte, on va venir, on va vous entendre.

GILBERT.

Oh! qu'on vienne! qu'on vienne! Ce que je veux, c'est

qu'on vous connaisse; ce que je veux, c'est qu'on m'entende.

Holà, tous!... holàl...

HÉLÈNE.

Oui, oui, venez! à l'aide î au secours!

RUTHWEÎ^, à part.

Malheur ! malheur I

SCÈNE X

Les Mêmes, LAZARE, Paysans et Paysannes, Domestiques,

GILBERT, courant à Lazare.

Ah! vieus ici, toi! Pieconnais-lu cet homme?
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LAZARE.

Miiis oui, monsieur le comte, très-bien, très-bien !

GILBERT.

Qui est-ce.^

LAZARE.

C'est mon honoré mailre.

GILBERT.

Oui; mais je te demande autre chose; je te demande si ce

n'est pas cehii contre iciiuel j'ai tiré l'épéc dans les ruines

de Tormenar, celui qui, frappé au cœur, est mort dans

mes bras, le même qui venait de tuer la jeune espagnole,

le même qui venait de tuer Juana !

LAZARE, regardaDt Rulhwea.

Hein ?

RUTIIWEN.

Écoute bien, Lazare, et réponds à M. le comte. 11 te de-

mande si lu m'as vu tuer Juana. ^l'as-tu vu luer Juana?
LAZARE.

Oh! pour cela, monsieur le comte, non! L;i senora Juana

a été tuée, mais je ne sai?; i»as par qui.

GILBERT, k Ruthv.en.

Oh! je te dis que c'est par toi, assassin!

RUTHWEN.
Le comte dit que c'est par moi. Moi, je dis que c'est par

des bandits. Ton opinion à toi, Lazare?

LAZARE.

Mon opinion, c'est celle de monsieur.

GILBERT.

Oui, je sais bien, personne n'était là, et personne, par
conséquent, hors moi, ne peut aflirmcr: mais ce que tu as

vu, Lazare, c'est cet homme blessé, sanglant, mort entre mes
bras.

LAZARE.

Oh ! quant à cela, le fait est que j'ai vu milord bien bas,

bien bas, bien bas !

RCTUWEN.
Sans doute, il m'a vu évanoui.

GILBERT.

Ah! mort, bien mort, vous dis-je!

RUTHWEN.

Prenez garde à ce que vous dites, comte! car, si cet
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homme m'eût vu mort à Tormenar, il ne me reverrait pas

vivant à Tiiïauges, à moins cependant que je ne sois une

ombre. Touchez-moi, mes amis, et vous verrez.

GILBERT, à Lazare.

Voyons, malheureux! ne m'as tu pas dit toi-même avoir

vu un homme m'attcndre caché dans les genêts de Clisson?

LAZARE.

Ah ! cela, oui, c'est vrai ! je l'ai vu comme je vous vois,

monsieur le comte î

RUTHWEN.

Mais cet homme, était-ce moi, Lazare?

LAZARE.

Dame, je ne sais, il avait un masque sur le visage.

GILBERT.

Oui, un masque, c'est vrai; car tu craignais qu'on ne te

reconnût... Et voyez, mes amis, la précaution était honne.

RUTHWEN, à Lazare.

Eh bien, moi, je dis que vous avez eu tellement peur, que
vous n'avez vu ni homme ni masque

;
je dis que vous avez

cru voir, c'est mon avis... Prenez gnrde, Lazare ! car c'est fort

important, ce que vous allez répondre.

LAZARE.

Dame, après cela, on peut se tromper... Peut-être me suis-

je trompé, peut-être n'ai-je vu personne...

GILBERT.

Oh!...

HÉLÈNE.

Georges, Georges, excusez-le !

RUTHWEK.

Vous voyez !

GILBERT.

Comment! vous doutez de ce que je dis? entre la parole

de cet homme et la mienne vous hésitez?... Mes amis, mes

amis, je vous affirme sur mon âme ([ue ce que je vous ai dit

est vrai, que tout ce que je vous ai dit m'a été révélé cette

nuit... Je vous dis une chose inouïe, incroyable, terrible,

c'est que cet homme est un démon ! c'est que cet homme est

un vampire ! c'est que son amour, c'est la mort!

TOUS.

Âh!



LE VAl^lPIUE 240

HÉLÈNE.

Mais qui t'a dit cela, mon frère? qui t'a dit cela?

CILBEUT.

Mclusi[ie, la fée de la lnpis-;eric,

HLLfcINE.

Mon Dieu !

GILDEUT.

Mes aïeux, qui causaient avec elle.

HIÎLÈNE.

Mon Dieu! mon Dieu! ayez pi lié, mon pauvre frère est f«u

GILBERT.

Jloi, fou ?

HÉLÈNE.

Oli ! un médecin ! un médecin, pour mon pauvre Gilbert!

UL'THWEN, aux speclatoars.

Vous l'entendez, vous le voyez, mes amis; voilà ce que
nous voulions vous cacher, voilà ce que le comte nous force

à révéler bien malgré nous.

GILHERT.

Moi, fou! on me croit fou?... Je le deviendrai peut-être,

soit; mais, auparavant...

(Il s'élance sur RulLwenJ

HÉLExNE.

A moi, mes amis!

(Les Paysans et les Domestiques accourent et se saisissent de Gilbert.)

RUTHWEN.

Mes amis, en mon nom, au nom de la comtesse Hélène, au

nom à la fois d'un frère et d'une sœur, ménagez votre

maître... Emportez-le et prenez garde qu'il n'attente à ses

jours.

GILBERT.

Assassin î... assassin !...

RUTHWEN.

Si sa raison est perdue, sauvons du moins sa vie.

GILBERT.

Hélène ! Hélène !

HÉLÈNE.

Oui, oui, mon frère, sois tranquille, je ne te quitte pas.

RUTHWEN.
Vous avez raison, comtesse, accompagnez-le, ne le quittez
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pas... Les soins d'une sœur vaudront pour lui mieux que

ceux du meilleur médecin... Oh! Gilbert! Gilbert, je te

plains sincèrement et je te pardonne... (a Lazare, lui donnant

cne bourse.) Tiens, toi...

LAZARE.

Ah ! dites donc, monsieur, il me semble que je n'ai été

que trois fois de votre avis... et qu'il y a dans celte bourse

au moins...

RUTHWEK.
Va, nous compterons plus tard.

SCÈNE XI

RUTHWEN, seuL

Oh! cette fois, Hélène est bien à moi, et nul ne me l'arra-

chera, quand son frère n'a pu y réussir. Et maintenant, toi,

génie infernal qui m'as dénoncé à Gilbert; toi que j'ai recon-

nu malgré ton déguisement et la ruse, au nom du maître qui

Lous commande ici et qui nous a donné l'égalité pour nous

et la domination sur les hommes; génie, mon rival, parais, je

te l'ordonne; parais, fusscs-lu aux extrémités du monde! pa-

rais !

SGÈiNE XII

RUTHWEN, LA GOULE.

Là goule.

Me voici... Que me veux-lu?

RUTHWEN.

Il nous est défendu de nous traliir les uns les autres, et tu

m'as trahi.

LA GOULE.

Non.

RUTHWEN.

Tu mens ! hier au soir, je t'ai vue, déguisée en Bretonne,

parler à Gilbert.

U GOULE,

Eh bien ?
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RUTHWEN.

Le matin sur la route de Clisson, tu l'avais averti et tu avais

détourne les balles.

L\ GOULE.

Après?... Dctonrner les balles que tu lances, c'estmon droif;

prendre l'habit d'une vieille femme et dire: « Couche dans la

chambre de la Tapisserie au lieu de coucher dans ta cham-
bre, » est encore mon droit.

RLTIIWEN.

Et pourquoi lui as-tu dit cela?

LA GOULE.

Parce que je l'aime.

RUTUWEN.

Tu aimes... toi? Est-ce que nous aimons, nous?
LA GOULE.

Je l'aime te dis-je!

RUTHWEN.

Et tu crois qu'il répondra à ion amour ?

LA GOULE.

Je l'espère.

RUinWEX.

Tu sais qu'il aime une jeune fille, tu sais qu'il aime Antonia.

LA COLLE.

Oui, je sais cela!... et, quand nous en serons à cet amour,

nous verrons... En attendant, il s'agit du tien, il s'agit d;;

sa sœur, qu'il aime tant, que sa mort le tuerait .. Or, com-
prends-tu, vampire? je veux que Gilbert vive.

RUTHWEN.

Prends garde, je lui dirai qui tu es !..,

LA GOULE.

Et tu mourras, alors : c'est notre punition, si nous dénon-

çons un des nôtres, de redevenir mortels.

RUTHWEN.
Écoute... II est midi; tu sais que je n'ai plus que douze

Iieurcs à vivre si...

LA GOULE.

Oui, si le sang d'Hélène...

RUTnWEN.
Eh bien, je veux Hélène, il me la faut !

LA GOULE.

Et moi, il me faut Gilbert; songe à mêle garder vivant. En
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tuant Hélène, tu compromets la vie de Gilbert, songes -y. Je

veille sur lui! je suis là!

RDTHWEN.

Ainsi, tu veux la guerre?

LA GOULB.

Non, je veux l'amour.

RUTHWEN.

Une dernière fois, me cèdes-tu Hélène?

LA GOULE.

Une dernière fois, me laisses-tu Gilbert?

FxUTHWEN.

Non ! tu sauras ce que je suis quand je hais

LA GOULE.

Bien ; tu sauras ce que je suis quand j'aime !

RUTHWEN.

Adieu, goule !

LA GOULE.

Au revoir, vampire !

SEPTIÈME TABLEAU

Un appartement éclairé comme pour nae fête. — Porîo» latérales. Au fond,

une grande fenêtre donnant sur un abîme.

SCENE PREMIERE

RUTHWEN, HÉLÈNE, JARWICK, Vassaux, Domestiques.

LES VASSAUX.

Vive M. le comte!,.. Vive madame la comtesse !..,

HÉLÈNE.

Merci, mes amis, merci!

RUTHNYEN, leur distribuant de l'argent.

Tenez, mes amis, tenez !

UN PAYSAN.

Que toutes les bénédictions du ciel vous accompagnent !

(Onze heures sonnent.)
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RUTHWEN, à part.

Onze heures! pas une minute à perdre!... A minuit...

(Haut.) Cliùre Hélène, avcz-vous remaniué que nous n'avons

pas été un instant seuls Je la journée?

HÉLÈNE.

Hélas! clier Georges, cette journée a été remplie de tant

d'événements divers î

RUTnWKN,
Vous permettez que je congédie ces braves gens, n'est-ce

pas ?

nÉLÈNB.

Faites.

RUTHWEN.
Mes amis, la comtesse est on ne peut plus sensible aux té-

moignages de votre amitié; mais, après toutes les émotions

de coite journée, elle est fatiguée, elle a besoin de repos...

JAllWICK.

Nous nous retirons, milord.

TODS.

Vive 31. le comte!... Vive madame la comtesse!

(Us sortent.)

SCÈNE II

RUTIIWEN, HÉLÈNE.

RUTHWEN, les bras ouverts.

Ab ! obère Hélène! nous voilà seuls, enfin !

HtLÎiNE, l'écartant iloQcemcnt.

Mon ami, mou cher Georges, vous le voyez, j'ai rempli

toutes les promesses faites, j'ai rempli tous les engagement!?

pris...

RUTHWEN.
Oh ! oui, et vous voyez le plus heureux des hommes !

ULLliNE.

Êtes-vous le plus lieureux des hommes, Ruthwen?... Oh !

s'il en est ainsi, tant mieux!
RUTH\VE?(,

Quoi! vous doutez, Hélène?...

HÉLÈNE.

Non! vous le dites et je vous crois j mais, tout près de ce«

xvjii. 15
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homme heureux, Georges, il en est un autre bien malheu-
reux!

F.UTHWEN.

Ah!...
HÉLÈNE.

Vous savez de qui je veux parler : du pauvre Gilbert, que
l'on garde à vue ; du pauvre Gilbert, qui est fou, et qui, dans

sa folie, se figure que je suis en danger de mort.

RUTHWEN.

Hélène, conserveriez-vous quelques doutes sur moi?
HÉLÈNE.

Oh! Dieu m'en garde! Si je doutais, Ruthwen, seriez-vous

mon mari?... Non; mais je dois quelques consolations, à

mon frère; laissez-moi descendre près de lui, laissez-moi lui

dire, en souriant, que je suis votre femme, laissez-moi le

calmer en lui disant que je suis heureuse.

RUTHWEN.

Faites ce que vous voulez, Hélène; vous le savez bien, vous

êtes la maîtresse, la reine; mais...

HÉLÈNE.

Quoi?
RUTHWEN.

Ecoutez, j'aimerais mieux descendre moi-même, tenter un
dernier effort; dire, s'il le faut à Gilbert, que je renonce à

vous, que je m'éloigne, que je pars ; lui rendi'e ainsi la tran-

quillité et, avec la tranquillité, la vie! C'est une faiblesse,

Hélène, après ce que vous venez de faire pour moi : je sais

combien vous m'aimez, mais je sais aussi combien vous aimez

votre frère, et, je crains que ses paroles, quoique empreintes

du cachet de la folie, ne me portent préjudice dans votre es-

prit. C'est d'un homme faible, direz-vous? Non, c'est d'un

homme qui aime.

HÉLÈNE.

Mais si vous ne réussissez pas, Georges?

RUTHWEN.

Alors, vous irez vous-même, Hélène.

HÉLÈNE.
Soit! allez, Georges.

RUTHWEN.
M'aimez-vous?

HÉLÈNE.

Georges, à qui j'ai donne ma main, j'ai donné mon cœur.
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nuTnwEN.

Qb ! chère Hélène, attendez-moi !... attends-moi !

SCÈNE III

IIÉLÈXE, seule.

Quelle est donc cette vieille femme à qui j'ai fait l'aumône,
et qui, en reccv:int ma pièce d'argent, m'a dit tout bas:
« Éloignez un instant lord Rutluven; il y a un hommo qui

a une révélation à vous faire... » Mon Dieu ! vous êtes témoin
que je ne doute pas de lui; mais, malgré moi, les paroles de

mon frère me troublent. Oh ! il l'a bien vu, pauvre Georges!

et voilà pourquoi il a voulu aller lui-même trouver Gilbert.

Oh ! que les tilles qui ont une mère sont heureuses! Si j'avais

encore ma pauvre mère, j'irais à elle, je lui dirais mes anxié-

tés, mes angoisses, et elle me conseillerait ; le cœur d'une mère
ne se trompe pas... I\Iais n'est-ce pas pour moi comme si ma
mère vivait? Ne suis-je donc pas de ces pieuses filles qui
croient que l'âme ne meurt pas avec le corps? Oh! ma mère
si tant de fois, dans la solitude et dans le silence, je vous ai

parlé comme si vous étiez là; oh I ma mère, si ma pieuse vé-

nération m'a ramenée chaquejour à votre tombeau jonché de

fleurs, comme si la tombe n'était qu'une couche et la n.ort

qu'un sommeil, ma mère, si, ce dont je ne doute pas, votre es-

prit vtille sur votre fille, ma mère, demandez à Dieu, à Dieu

qtii n'a rien à vous refuser, à vous, sainte femme, demandez
à Dieu un miracle, et manifestez-vous à moi, sinon par vous-

même... peut-être est-ce impossible, peut-être les lois éter-

nelles, immuables, de la nature s'opposent à votre retour

visible en ce monde;... du moins, par un moyen humain, ô ma
mère ! indi(n:ez-moi ce que je dois craindre, ce que doi? es-

pérer... Mon Dieu, Lazare! Lazare !... M'auriez-vous exaucée,

nia mère?

SCÈNE IV

HÉLÈNE, LAZARE.

LAZARE, de la porte, faisant signe à LIélène d'ileindre les bongîes.

Pfuh! pfuh!...
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HÉLÈNE.

Comment, que j'éteigne les bougies?

LAZARE.

Oui.
HÉLÈNE.

Et pourquoi veux-tu que je les éteigne?

LAZARE.

Dame, parce que j'aime autant qu'on ne me voie pas ici.

HÉLÈNE,

Pourquoi y viens-tu, alors ?

LAZARE.

Ah ! dame, mademoiselle, parce qu'on a une conscience,

voyez-vous !

HÉLÈNE.

Une conscience ! une conscience qui le pousse à me dire

quelque chose, n'est-ce pas?

LAZARE.

Oui.
HÉLÈNE.

Ame faire un aveu?
LAZARE.

Oui.
HÉLÈNE.

Viens donc.

LAZARE, faisant signe d'éteindre les bongies,

Pfuh ! pfuh ! alors.

HÉLÈNE.

Soit! (Elle souffle les bougies.) Ah! mon Dieu! que vais-je

apprendre?
LAZARE.

Où êtes-vous, mademoiselle?

HÉLÈNE.

Ici.

LAZARE.

Ah ! ce que j'ai à vous dire, voyez-vous, cela se dit de tout

près et tout bas.

HÉLÈNE,

Bon Dieu!
LAZARE.

Écoutez; depuis la scène de lantôt, je ne vis plus!

HÉLÈNE,

Dis î dis! j'écoute.
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LAZVRE.

Depuis ce moniciit-là, j'ai ;,nieiti'...

Quoi?
LAZAKE.

Le moment où vous seriez toute seule.

H I^ LE NE.

Eh bien ?

LAZARE.

Eh bien, j'ai vu milord descendre auprès de votre fiêro,

et, au risque de ce qui pouvait arriver, je suis monté.

HÉLÈNE.

Pourquoi?

LAZARE.

Pour vous dire que votre frère... \h ! mon Dieu !

HELENE.

Rien... Acliève !

LAZARE.

Pour vous dire que votre frère n'est pas fou.

HÉLÈNE.

Gilbert n'est pas fou ?

LAZARE.

Non... Iicoutez! Dire que c'est milord, mon maître, qui a

tué la pauvre Juana, je n'oserais.

HÉLÈNE.

Grand Dieu !

LAZARE.

Mais qu'il était mort, et qu'il est ressuscité je ne sais com-
ment, oh ! cela, j'en jurerais !

HÉLÈNE.

Mort ?

LAZARE.

Oui, mort! je le sais bien, moi qui l'ai vu porter, froid, glacé

sur le rocher où il avait dit qu'on le portât; car, voyez-vous,
ce qu'il disait tout bas au comte Gilbert, je l'ai parfaitement
entendu; il lui disait : « Comte, je suis d'une secte qui n'en-

terre pas ses morts... »

HÉLÈNE.

Mon Dieu ! mon Dieu !

LAZARE.

« Une fois que j'aurai rendu le dernier soupir, exposez-
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moi aonc à l'air sur une roche, aux rayons de la lune. » Et

c'est ce que nous avons fait, malheureusement, au lieu de le

fourrer dans une fosse de cent pieds et de mettre toutes les

pierres du château de Tormenar par-dessus.

HÉLÈNE.

Alors, tu crois donc, comme Gilbert...?

LAZAIIE.

Oui.

Qu'il était mort?

Oui.

DELE.NE.

LAZARE.

HELENE.

Et, que par quelque miracle infernal..,?

LAZARE .

Oui.
HÉLÈNE.

Et cet homme d'hier...?

LAZARE.

Oui.
HÉLÈNE.

Qui a voulu tuer mon frère... ?

LAZARE.

Oui.
HÉLÈNE.

Tu crois encore que c'était lui ?..„

LAZARE.

Oui! oui! oui !

HÉLÈNE.

Mais tu disais le contraire, cependant.

LAZARE.

Il avait promis de faire ma fortune.

HÉLÈNE.

Malheureux !

LAZARE.

11 m'avait donné cette bourse.

HÉLÈNE.

Oh ! pour de l'argent...

LAZARE.

Je n'en veux plus, de son argent; je le jette, je le renie...

Oh! par ma foi, j'aime mon corps, mais j'ai encore plus

grand souci de mon âme.
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HELENE.

Mais, alors, Gilbert disait vrai : je suis perdue, il faut
fuir... Ah ! silence 1

LAZARE.
C'est lui qui revient.

A moi, mon Dieu!
LAZARE.

La porte, la porte ! (U ne trouve pas la porte et se réfugie sur la

fenêtre.) Cinq cents pieJs ! ouf !...

SCÈNE Y

HÉLÈNE, LAZARE, caché; RUTIHYEN, rentrant avec une bongie ii

la main.

RUTIIWEN.

Me voilà, chère Hélène! Votre frère est plus tranquille, il

dort; je n'ai pas voulu le réveiller. (La regardant.) Comme
vous êtes pâle !

HÉLÈNE.

Moins que vous, milord.

RUTHWEN.

Moins que moi? Vous savez, Hélène, que cette pâleur m'est
habiluelle, et c'est tout simple : j'ai perdu tant de sang le

jour où votre frère a failli me tuer.

nÉLÈNE.

Cette pâleur, excusez-moi, Georges, mais c'est celle d'un
mort, et non celle d'un vivant.

RUTHWEN.
Que voulez-vous dire, Hélène?

UÉLt:>'E.

Je veux dire, milord, que je suis d'une race vaillante
;
je

veux dire que je n'ai jamais eu peur, je veux dire que vous
m'épouvantez !

RUTHWEN.

Et vous aussi, Hélène?... Ah! voilà ce que c'est que de
vous avoir laissée seule; la solitude, le silence, les ténèbres
ont agi sur votre imagination. Les ténèbres... Mais j'avais

laissé des lumières dans cette chambre, cependant?
HÉLÈNE.

En votre absence, elles se sont éteintes.
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RUinWEN
Oh! c'est étrange!... toutes seulc^?

BÉLËIVE.

Toutes seules !

RUTHWE.N.

Vous tremblez, Hélène.

HÉLÈNE.

Je vous l'ai dit : j'ai peur î j'ai peur!

RUTHWEN.
Votre main, ma hien-aimée î

(Il lui prend la maîa.)

HÉLÈNE.

Froide comme celle d'un cadavre!

RUTHWEN.
Oui, froide, Hélène ; car votre doute me glace... Oh! viens,

viens, ma fiancée ! viens, mon épouse ! viens contre ma poi-

trine ! viens contre mon cœur !

HÉLÈNE.

Oh ! laissez-moi ! 11 me semble que votre poitrine n'est pas

vivante, il me semble que votre cœur ne bat pas !

RUTHWEN.
Hélène! Hélène ! quelqu'un est venu ici pendant mon ab-

sence... Dites, dites qui est venu?
HÉLÈNE.

Personne ! personne !

RUTHWEN, regardant autour de lui.

Oh ! oh! (Marchant sur la bourse de Lazare.) La bourse que j'a-

vais donnée à Lazare!... Le malheureux, il a tout dit! Tra-
hison! trahison!

HÉLÈNE.

Que dites-vous ?

RUTHWEN, allant aux portes et les fermant.

Rien ! rien !

HÉLÈNE.

Pourquoi fermez-vous cette porte?

RUTHWEN.
Hélène, n'étes-vous pas ma femme ? ne suis-je pas votre

époux ?

HÉLÈNE.

Milord ! milord! (Ruthwen la prend dans ses bras.) Mon frère!

Gilbert!
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LVZAHE, sur le balcon.

Au secours! au secours!

nUTIlWEN.

Ah ! nous ne sommes pas seuls ici, à ce qu'il parait? •

nLLi:;.NE.

A moi ! ù moi !

RUTnWEN.

Oh! appelle, appelle, fiancée de Ruthwca; mais, avant

qu'ils arrivent...

A moi !

ULTIIWEN.

Malheur à toi! malheur à ton frère!

(Il l'emporte dans la chambre à côté.)

SCÈNE VI

LAZARE, puis GILCERT.

Au secours! au secours!

GILDEUT, dans l'cscalior.

Me voilà! me voilà! (il secoue la porte.) Oh! la porte! la

porte!...

LAZARE.

Attendez! attendez, monsieur le comte!
(Il onvre.)

GILBERT, dans le plus grand désordre.

Il m'ftvait fait lier, le misérahle! j'ai hrisé mes liens; il

m'avait fait garder par quatre hommes, j'ai passé au milieu

d'eux, et me voilà ! Où est ma sœur? où cst-cllc?

LAZARE.
Là, monsieur ! là !

(Minuit commence à sonner.)

HÉLÈNE, dans la chambre.

A moi, Gilbert! Je meurs !

GILBERT, avec un cri terrible.

Ah!...
(Il s'élance vers la porte, qui s'ouvre. Rutliven paraît.)

lo.
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SCÈNE VII

RUTHWEN, GILBERT, LAZARE.

En s'apercevantj les deux hommes jettent un double cri, puis s'enlacent dans

un eœbrassement terrible. Ni l'un ni l'autre n'ont d'armes; ils cherchent à

s'étouffer. Gilbert entraîne Rulhwen vers la fenêtre.

RUTHWEN.

Ensemble, alors!

GILBERT.

Oui, ensemble, pourvu que je t'anéantisse avec moi.

(Lutte dans laquelle Gilbert soulève Ruthwen; tous deux vont être précipites

par le balcon, quand Lazare saisit une masse d'armes et assomme Rutbwen.

Gilbert précipite celui-ci par la fenêtre; on entend un grand cri retentir

dans les profondeurs du goufTre.)

RUTHWEN.
Ah!...

(Après un instant d'hésitation, Gilbert se remet.)

GILBERT.

Ma sœur ! ma sœur ! (il s'élance; on entend un cri dans la cham-

bre à côté.) Ah 1...

HUITIEME TABLEAU

Le précipice.

SCÈNE UNIQUE

RUTHWEN, au fond du précipice, brisé par la chute; GILBERT,

descendant à travers les rochers, une torche à la main.

GILBERT arrive jusqu'à Rulhwen et l'examine a l'aide de la torche.

Ah! cette fois, le monstre est bien mort! (il remonie quelques

pas, puis se retourne.) N'iniporte !... (U pousse un rocher qui se détache et

roule sur Ruthwen.) Oh ! ma sœur I ma sœur! je n'ai donc pu que

te venger?
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ACTE CINQUIÈME

NEUVIÈME TABLEAU

La grande salle d'an palais, en Circassio. — Au fond, une terrasse donnant à

la lois sur un golfe immense et sur des montagnes. — Le théâtre peut être

coupe dans sa moitié par des tapisseries qui se ferment.

SCÈNE PREMIÈRE

ZISRA, LAZARE, ANTONIA, Esclaves, Danseuses.

Au lever du rideau, Lazare est debout, derrière Anlonia. Celle-ci, couchée sur

un divan, est éventôe par des Esclaves. On danse devant elle un pas cir-

cassien, au son des guzias et des tambours de basque. Après le diverlisse-

Dient, Lazare, Antonia et Ziska (la Goule) restent seuls.

LAZARE.

Eh l)ien, soudarinc Antonia, que dites-vous du château, du
pays et des gens qui l'iiabitenl?

ANTONIA.

Je dis, mon cher Lazare, que, grâce à tes soins, j'ai été

reçue ici comme une reine?

LAZARE.

Dites: grâce aux soins de Ziska.

ANTONIA, souriant, à Ziska.

C'est donc toi qu'il faut que je remercie, ma belle Circas-

sienne ?

(Ziska fait un léger signe de tête.)

LAZAUE.

Eh bien, j'espère que vous ne regrettez plus votre villa de
Spalatro, votre montagne de Dalmatie et votre mer Adria-
tique? Nous avons tout cela ici, et sur une grande échelle :

un palais circassien, les montagnes du Caucase, et la mer
Noire 1

ANTONIA.

Lazare, je ne regrette rien si Gilbert arrive aujourd'hui,
comme tu me le promets.

LAZARE.

Écoutez, soudarine: il serait en retard d'un jour ou deux,
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qu'il ne faudrait pas Irop lui en vouloir. Il y a loin du châ-

teau de Tifîauges à la forteresse d'Anaklia, et l'on ne va pas

de Bretagne en Circassie comme on va de Nantes à Clisson !

ANTONIA.

Il connaissait donc le pays, mon bien-aimé Gilbert?

LAZARE.

Il paraît qu'il y était venu dans son dernier voyage; car il

m'avait parfaitement renseigné.

AKTONIA.

Et vous êtes sûre, Ziska, que ce château est bien celui qui

avait été désigné par Gilbert? (ziska fait signe que oui.) Bien;

laissez-nous,
(Ziska sort.)

SCÈNE II

LAZARE, ANTONIÂ.

LAZARE.

Hein! comme c'est dressé, ces Circassiennes!

ANTONIA.

N'importe, Lazare, je trouve quelque chose d'étrange dans

cette esclave.

LAZARE.

Les yeux, n'est-ce pas? C'est comme moi, il me semble

que j'ai déjà vu ces yeux-là quelque part; mais où, je n'eu

sais rien.

ANTONIA.

Lazare !

LAZARE.
Signora ?

ANTONIA.

Sais-tu pourquoi Gilbert a exigé que je quittasse l'Europe?

sais-tu pourquoi il m'a suppliée de venir ici?

LAZARE.

Non, je n'en .sais rien.

ANTONIA.

Je comprends qu'après la mort de sa sœur, la Bretagne

lui soit devenue odieuse; mais enfin, l'Europe est grande et,

s'il ne voulait pas se fixer près de moi en Italie, pourquoi

ne pas choisir l'Espagne?
LAZARE,

Ah bien, oui, l'Espagne! c'est là que nous l'avons rencontré!
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ANTONIA.

Ou l'AngleteiTe?

LAZARE.

L'Angleterre! encore moins : c'est de la qu'il venait.

ANTONIA.

Eh ! mais de qui paries-tu, Lazare?

LAZARE.

De lui, donc!
**

ANTOMA.

Qui est-ce, lui?

LAZARE.

Mais l'ennemi de monsieur.

ANTONIA.

Gilbert avait un ennemi?
LAZARE.

Je crois bien ! et qui serait un peu le mien aussi, s'il re-

venait une seconde fois.

ANTOMA.

Comment, s'il revenait une seconde fois ?

LAZAIIE.

Monsieur croyait bien l'avoir joliment lue, cette fois-là.

Mais oui, prends garde!

ANTONIA.

Tué! Gill)ert avait tué un homme? Ah rà ! mais que me
contes-tu donc là, Lazare?

LAZARE.

Je sais bien que je n'aurais pcut-ôtre pas dû vous prrler

de cela... Dites donc, signera, si mon maître ne vou? parle

pas de lord Ruthwen, ne lui en parlez pas, hein !

ANTONIA.

De lord Ruthwen?
LAZARE.

Oui, c'était le nom du personnage... Oh ! du reste, il éiait

le dernier de sa famille, et, comme il est mort intestat, lout

naturelloment, c'est moi qui me suis trouvé son héritier...

J'ai vu dcjà, à un petit quart de lifue d'ici, une charmaiilc

maison dont je compte incessamment devenir propricî.iire

or, ma foi, si Ziska veut, et que vous n'ayez rieu contre cette

union...

ANTONIA.

Moi, mon cher Lazare? Au contraire!
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LAZARE.

Eh bien, alors, cela pourra se faire. En attendant, si la

soiidarine n'avait plus besoin de moi...

ANTONIA.

Tu réclamerais un peu de liberté, mon cher Lazare?

LAZARE.

Oh! mon Dieu, oui; une petite visite à faire à de braves

pécheurs avec qui j'ai fait connaissance, il y a trois mois,

et qui m'ont promis de me trouver un domestique très-brave;

voyez-vous, je ne serais pas fâché d'avoir un domestique

très-brave, pour remplacer M. Gilbert, qui était un maître

très-brave. J'aime à avoir quelqu'un de très-brave auprès de

moi; cela me rend plus brave encore. Enfin, voilà, si vous

avez besoin de moi, vous me ferez demander au bord de la

mer.

ANTONIA.

Oui, va, mon cher Lazare ! va !

SCÈiNE III

ANTONIA, seule.

Pauvre Lazare ! Je crois qu'en effet la peur lui a légèrement

fait tourner la cervelle... Heureusement qu'il était porteur

d'une lettre bien positive de Gilbert, (Elle tire de son seia une

lettre qu'elle relit.) « Chère Antonia, si vous m'aimez, quittez

Spalatro, quittez laDalmatie, quittez l'Europe; suivez l'hon-

nête garçon que je vous envoie. Arrêtez-vous où il s'arrêtera,

et attendez-moi... Peut-être risqueriez-vous votre vie et la

mienne en n'exauçant pas, à la lettre, la prière que je mets

bien humblement à vos pieds chéris... Tout ce qui peut se

raconter de nos malheurs, Lazare vous le racontera... Le

15 mars, je serai près de vous. » — Le 15 mars, c'est aujour-

d'hui ; à moins d'accident, à moins de malheur, c'est donc

aujourd'hui que je le reverrai. Seulement, par où viendra-

t-il? Deux chemins lui sont ouverts; la mer et la montagne.

S'il venait par la mer, j'apercevrais déjà sans doute, à l'hori-

zon bleu, la voile de son navire. Oh! j'aime mieux que mon
Gilbert ne vienne point par la mer. Ces côtes sont semées de

tant d'ccueils, et voilà des nuages qui semblent prédire une

tempête. Heureusement que l'horizon est solitaire... Rien,
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que ce petit point blanc, l'aile d'un oiseau de mer sans doute,

ou tout au plus la voile d'un pécheur qui fuit la houle... Oh!

hàte-toi de ronlror, i)auvrc barque perdue dans res[)ace; car

voilà la nier (|ui commence à onduler sous l'haleine du vent.

Oh! mon Gilbert bien-aimc, viens par la montagne, je t'en

supplie! fie-toi aux mules intrépides et aux chevaux fou-

gueux; mais ne te fie [)oinL aux vagues: la vague la plus

calme couvre un abîme... Oh! cette tache blanche grandit à

l'horizon. Je me trompais, ce n'est point un oiseau de mer;

je me trompais, ce n'est point une voile de pécheur: c'est

celle d'un hardi navire qui vient d'Europe. Comme il gran-

dit ! comme il avance ! C'est à croire qu'il va plus vite que

le nuage cuivré qui le poursuit dans les cieux. Oh ! la tem-

pête t'atteindra, pauvre bâtiment, avant que toi-même aies

atteint le port... Mon Dieu Seigneur, pourvu que Gilbert ne

soit pas au nombre des passagers!... Gilbert, ma chère âmel
Gilbert! mon Gilbert!

(La tapisserie se soulève, Gilbert parait.)

SCÈNE IV

GILBERT, ANTONIA.

GILBERT.

Tu m'appelles, Antonia?

AM0NL\, se retournant.

Ah!
(Elle court se jeter dans ses bras.)

GILBERT.

Toi! toi, enfin, cher amour! toi, le seul bonheur de ma
viel

ANTONIA.
Gilbert!

GILBERT.

Tu es donc venue ?

ANTONIA;

Tu as commandé, et ta créature a ol)ci.

GILBERT.

Sans résistance, sans regrets.'

ANTONIA.

Oh ! avec un fil de la Vierge, ton amour me mènertiit nu
bout du monde.
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GILBERT.

Alors, tu es prête ?

ANTONIA.

N'ai-je pas dit que je t'attendais?

GILBERT.

Bien, bien... Aujourd'hui même, tu seras à moi; ce soir

même, tu m'aura? fait oublier tous mes chagrins, tu auras

fermé toutes mes blessures.

A>'TO.MÀ.

Gilbert, on dit qu'il ne faut pas que les blessures du cœur
se ferment trop vite, ou, sinon, elles sont mal cicatrisées; il

faut arrêter le sang, mais il faut laisser couler les larmes...

Pleure, Gilbert! pleure! ou plutôt pleurons... Notre sœur
Hélène est morte!

GILBERT.

Oh! non, non, au contraire, Antonia, ne parlons plus

d'Hélène; fais-moi oublier les six mois de ma vie qui vien-

nent de s'écouler. Depuis que nous ne nous sommes pas vus,

Hélène est allée au ciel rejoindre Juana, et j'ai là-haut deux
auges qui prient pour moi... Antonia ! il y a des âmes dont le

cœur est la seule vraie patrie.

A:iT0>'IA.

Gilbert, Dieu, qui nous donne l'amour, nous fait un ciel

sur la terre, où il m'envoie pour te dire: Hélène et Juana
sont heureuses, soyons heureux!

GILBERT.

Ah! si tu pouvais lire dans mon cœur, Antonia, tu n'y

verrais qu'amour et joie. Je suis ingrat, je suis égoïste, j'ou-

blie les morts, je dédaigne les vivants; Antonia, je n'ai plus

qu'une pensée, toi ! qu'un espoir, qu'un désir, toi ! J'efface

toutes les sombres pages de ma vie passée. Je suis né aujour-

d'hui, Antonia ; c'est aujourd'hui mon premier soleil, mou
premier sourire, mon premier amour !

ANTONIA.

Oh! Gilbert, je suis ravie de t'entendre parler ainsi; que
je suis contente de t'avoir obéi ! que je suis fière d'être ac-

courue où m'appelait ta volonté, ton désir, ton caprice!

Ainsi, cette inquiétude dont tu ne m'avais pas dit la cause,

elle est dissipée, n'est-ce pas? Ainsi, tu ne redoutes plus

rien? Notre fuite dans ces montagnes nous dérobe à ce danger

inconnu qui menaçait ta vie et la mienne, et tu n'as décou-
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vert ce coin du monde que pour que nous y puissions dc-

incurer inconnus et lieurtux ?

GILBERT.

Oli ! oui, heureux! heureux! si nous sommes ignorés

surtout.

ANTOMA.
Heureux! heureux! Je veux te bercer avec ce mot, em-

prunté à la langue des anges. Antonia heureuse par Gilbert,

Gilbert heureux par Antonia !

GILBERT.

Regarde le ciel, regarde ce petit coin d'azur qu'on y re-

trouve encore et qui se reflète dans mes yeux et dans mon
cœur; eh bien, c'est l'image de la félicité qui m'est accor-

dée. Non, Antonia, jamais plus pur bonheur n'a été donné à

un homme que celui que Dieu m'accorde en ce moment. Mais,

à ce bonheur, il manque encore quelque chose: c'est qu'au

lieu de l'appeler ma fiancée, je puisse l'appeler ma femme.
Prends garde, Antonia ! le temps que nous perdrions à dési-

rer le bonheur. Dieu lui-même dans sa toute-puissance we

saurait nous rendre ce temps. J'arrive depuis dix minutes,

Antonia, et je me demande pourquoi tu n'es pas encore ma
femme.

ANTONIA,

Gilbert, donne un quart d'heure à ta fiancée pour quitter

ses habits de deuil.

GILBERT.

Ah! Antonia, l'éloigner de moi?

ANTOMA.
Veux-tu donc que j'aille à l'autel remercier Dieu, avec

l'appareil lugubre d'une ori)helinc ou d'une veuve? Oh ! non,

non, Gilbert; ces voiles nous porteraient malheur. Et cepen-

dant, si tu le demandes, j'obéirai. Crois-moi, j'ai assez de

joie au cœur pour que ma robe noire resplendisse comme un
habit de fête au moment où je dirai oui... Mais c'est une
coutume sainte de mon pays, que la fiancée ressemble à la

Jladone ; et, si tu veux bien, Gilbert...

GILBERT.

Aller prévenir le prêtre ?

Oui..,
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GILBERT.

J'y cours! Fais-toi belle, et, puisque nous sommes heureux,

qu'il n'y ait plus de deuil nulle part, ni sur nos habits, ni

dans nos cœurs, ni au ciel.

(Roulement de tonnerre.]

ANTONIA.

Écoute ! écoute la tempête!... Oh ! que tu as bien fait de

venir par la montagne ! Dieu soit béni qui soulève la mer,

mais seulement lorsque je te tiens en sûreté dans mes bras.

GILBERT,

Ah ! oui, une tempête, c'est vrai.

ANTONIA.

Gilbert, vois donc ce navire qui essaye de gagner le port.

GILBERT.

Il y a donc des malheureux qui souffrent et qui tremblent?

Je l'avais oublié !

ANTONIA.

Oh ! ne songeons qu'à nous, Gilbert.

(Elle frappa dans ses mains.)

GILBERT.
Que fais-tu.'

ANTONIA.

J'appelle mes femmes. Oh ! je voudrais ne pas te quitter !

(Les Esclaves entrent silencieusement.)

SCÈNE V

Les Mêmes, ZISRA, Esclaves.

GILBERT.

Oh ! tu ne me quitteras plus, sois tranquille. (Reconnaissant

la Goule dans Ziska.) Ah !..,

ANTONIA.
Quoi donc?

GILBERT.

Quelle est cette femme?
ANTONIA.

C'est Ziska la Circassienne, qui a guidé Lazare dans ses

recherches et qui a tout préparé ici pour mon arrivée.

GILBERT.

C'est étrange! il me semble l'avoir Lejà vue, il me semble

que je la connais.
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ANTONIA.

N'es-tu pas déjà venu ici une preniicre fois; il se peut qu'a-

lors tu l'aies vue.

GILDEIIT.

Oui, oui, tu as raison... Va, et reviens le plus vite pos-

sible.

ANTONIA.

Oh! une robe blanche et des roses de buisson... Je serai

belle et tu m'aimeras, Gilbert; car ma principale beauté sera

mon amour, car ma plus riche parure sera mon bonheur.

Au revoir, mon amour !

(Elle sort.)

SCÈNE VI

GILBERT, ZISRA.

CILBEUT, marchant droit à Ziska,

Tu as tressailli, tu as pâli, tu trembles!

Z1S&A.

Oui.

GILBERT.

Ton œil a menacé Antoiiia!

ZISKA.

Oui.

GILBERT.
Tu la hais !

ZISKA.

Oui.

GILBERT.

Voyons, avoue que je te connais, avoue que je t'ai vue!

Jlais où donc, où donc, mon Dieu?

ZISKA.

Ingrat I

GILBERT.

Ah ! tu es la Bretonne des genêts de Clisson, n'est-ce pas?

celle qui m'a sauvé la vie, celle qui m'a prévenu du danger

que courait ma pauvre sœur.

ZISKA.

11 est heureux que tu t'en souviennes !

GILBERT.

Quelle créature es-tu doue, pour changer ainsi de costume,

de séjour et de visage?
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ZISKA.

Hélas î que ne puis-je aussi changer de cœurl
GILBERT.

Pourquoi es-tu partout où je suis?

ZISKA.

Tu ne devines pas, Gilbert ?

GILBERT.

Non.

ZISEÂ.

Je l'aime!

GILBERT.

Tu m'aimes, toi?

ZISKA.

Oui... Eh bien, n'as-tu rien à me dire en échange de ce

mot, Gilbert?

GILBERT.

Rien, sinon que tu m'effrayes.

ZISKA.

C'est là ta seule réponse ?

GILBERT.

Et quelle autre réponse pourrais-tu attendre de moi ?

ZISKA.

Prends garde, Gilbert! j'ai traversé les montagnes, les

fleuves, les royaumes, pour te suivre; j'ai veillé sur chacun
de tes pas

;
j'ai fait enfin pour toi tout ce qu'une amante peut

faire.

GILBERT.

Tu n'as pas sauvé ma sœur!
ZISKA.

Oh! je l'eusse sauvée, si cela m'eût été permis... Voyons,

regarde moi, Gilbert. Crois-tu donc que tu ne puisses pas

m'aimer ?

GILBERT.

Comment me demandes-tu cela, puisque tu connais mon
amour pour Anlonia?

ZISKA.

Gilbert, je suis immortelle et ne comprends pas les amours
qui passent.

GILBERT.

Alors, garde ton amour pour un dieu, et ne viens pas l'of-

frir à un homme.
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ZISKA.

Pourquoi, si de cet homme je i)uis faire un dieu? pourquoi,

si, d'un rayon de mon immortalité, je puis faire de cet

liomme le roi des mondes et des créatures terrestres?

GILDERT.

J'aime Antonia.

ZISKA.

Réfléchis! Vous êtes jeunes tous deux, je le sais; vous êtes

beaux tous deux, je le sais aussi... Mais qu'est-ce que la

beauté, qu'est-ce que la jeunesse, au compte de l'éternité?

Deux fleurs qui durent un printemps, deux roses que fane

l'hiver, qu'elïeuillc la vieillesse. Quelques aunées passeront

comme un souflle dévorant sur vos tètes, et vous vous re-

trouverez vieillis, ridés, chancelants, à peine assez forts pour

porter le souvenir de vos l)clles années... Voyons, Gilbert,

n'e>-tu pas ambitieux? Dis ! refuseras-tu rélernelle jeunesse,

réternolle [luissance, l'éternel amour?... Oh ! nous aimons

bien aussi, nous autres créatures surnaturelles, et toute ta \'e

de bonheur mortel avec Antonia durera moins qu'un baiser

de notre immortel délire?

GILBEHT.

Oh! femme, tu m'atta(iues justement par le côté invulné-

rable; tu oublies que j'ai vu mourir tous ceux que j'aimais,

mon père, ma mère, ma sœur. Je ne veux pas voir mourir

Antonia; je veux marcher avec elle d'un pas égal vers le sé-

pulcre ; l'amour m'est plus doux avec une mortelle parce qu'il

durera un temps plus court... Oui, je le sais, notre amour,

à nous autres hommes, ressemble à ces fleurs qui deviennent

des fruits, lesquels, une fois mûrs, tombent en poussière;

mais, que veux-tu! la fleur m'enchante, surtout parce (jue sa

tige s'incline, parce (jue son parfum s'envole, parce que son

éclat s'efl'ace; j'ai l'habitude de plaindre et d'aimer, d'estimer

le bonheur en proportion delà soufl'rance. Aime donc quelque

autre que moi, femme; tu le vois Jjien, je ne puis t'aimer.

ZISKA.

Ainsi, \ous appeliez être heureux, vous autres mortels, ne

pas soutfrir tout à fait?

GILBERT.

Écoule, je ne sais pas ce que j'appelle être heureux; je sais

que je suis heureux, voilà tout.
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ZISKÂ.

Oh! parce que tu prends une chimère pour le bonheur.

GILBERT.

Si je la vois ainsi et si elle suflit à mon âme, laisse-la-moi

Ziska.

ZISKA.

Non; car ta chimère me fait pitié. Oh ! pauvre fou que tu

es!

GILBEFxT.

Mon cœur nage dans la joie, et tu veux me faire accroire

que je suis malheureux ? L'insensée, c'est toi !

ZISKA.

Gilbert, tu as l'ombre, je t'offre la réalité.

GILBERT.

Que veux tu que je te dise ? J'aime Antoniaj si tu es aussi

puissante que tu le dis, fais-moi t'aimer.

ZISKA.

Oh! malheureux, ménage-moi!
GILBERT.

K'erapoisonne pas mon bonheur, et je te ménagerai.

ZISKA.

Ton bonheur !

Oui.

Hélas!

Tu me plains?

Hélas !

Que veux-tu dire?

ZISKA.

Je veux dire qu'il y a une heure, le ciel était pur... Vois

jô ciel, Gilbert.

GILBERT.

Mon Dieu, que la tempête éclate au ciel, les grondements

du tonnerre n'étoufferont pas cette voix joyeuse de l'amour

qui chante dans mon cœur... Adieu ! Je vais à la chapelle.

(Il s'élance dehors. Ziska s'assied au premier plan/L'orage éclate avec fureur.)

GILBERT.

ZISKA.

GILBERT.

ZISKÂ.

GILBERT,
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SCÈNE VII

ZîSRA, LAZARE, Pêcheurs, accoarant du fond.

LAZARE.

Le navire s'est brisé! les inalhcurcux vont périr... Allez,

mes amis, allez! l.lcliez d'en sauver fiuelqiies-iins... Exposez-

?OUS, mes amis! exj)Osez-VOUs!... (Les Pêcheurs partent.) Moi, je

ne le pni>: ma responsabililé m'attache au rivage... Ali ! mon
Dieu ! voilà encore une chaloupe qui sombre, le dernier es-

poir de ces pauvres gens !... Oui, nagez, c'est comme si vous

ne nagiez pas !... Ah rà ! mais, Lazare, vous êtes un coquin,

vous êtes un lâche ! Quoi! vous laisserez périr ces malheu-

reux sans essayer d'en sauver au moins un. Et si ton maître,

ton infortuné maître était parmi les naufragés?... Caraï! en

voilà encore un qui disparait... Brvrî... 13on ! en voilà un
autre (pii nage par ici... Attends ! attends ! je vais faire aussi

une bonne action, moi, je vais me racheter quelques pé-

chés, (il ramasse une corile.) Voyons ! (il la jette par-dessus le parapet

de la terrasse.) Bien l voilà que ça mord, ra mord ferme ! (ii tire.)

Hein ! hein !... pauvre homme, va !... Tous les hommes sont

frères... Hein !... (il lire.) Viens, mon frère! viens, mon sem-
blable ! viens ! (il aperçoit la tête pâle de Rulhwen, qui apparaît à la

hauteur de la sienne.) Ah!... (Le Vampire s'est cramponné à la terrasse;

Lazare prend son élan et le culbute dans la mer
;
puis, tremblant, il chan>

celle et balbutie.) Au secours ! au secours !

GILBERT, entrant.

Qu'y a-t-il ?

LAZARE.

Ah ! monsieur ! monsieur !

GILBERT.

Quoi?

Nous sommes perdus

Perdus.^

Je l'ai vu!

Qui?
LAZARE.

Milord ! lui ! lui ! le vampire!

LAZARE.

GILBERT.

LAZARE.

GILBERT.
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GILBERT.

Ah!
LAZARE.

Sauvons-nous, niilord! sauvons-nous î... Pardonnez-moi,

je me trompe, je vous appelle milord j mais j'ai la tête per-

due...

GILBERT.

Tu as revu cet homme?
LAZARE,

Là, comme je vous vois... Je l'ai repêché. Vous comprenez

bien que je l'ai poussé; il est retombé dans la mer; mais ça

n'y fait rien, vous le connaissez, le scélérat! Oh ! monsieur-

sauvons-nous ! au nom du ciel, sauvons-nous!

GILBERT.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

LAZARE.

Monsieur ! monsieur !

GILBERT,

Va!
LAZARE.

Monsieur, j'ai tellement peur, que je n'ose pas me sauver

sans vous. Oh ! mes dents claquent... Heu ! heu ! heu !

GILBERT.

C'est bien, va-t'en; je reste.

LAZARE.

Oh! monsieur, oui, restez... Arrêtez-le, si vous pouvez;

retenez-le, si vous pouvez... Cela nous fera toujours gagner

un peu de temps. Moi, je me sauve, monsieur.

(Il sort ea courant.)

SCÈNE VIII

ZiSRÀ, GILBERT.

ZISKA.

Eh bien, Gilbert, où est ton bonheur? où est cette belle

fleur du fruit qui devait mûrir?

GILBERT.

Oh ! tu es immortelle, tu l'as dit, et, depuis quelque temps,

j'ai vu des choses si étranges, si incroyables, que je n'ai pas

douté; Ziska, tu es tout et je ne suis rien ; Ziska, je tombe
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ici à tes genoux... Vois-tii, il faut pardonner à cette pauvre
intelligence, à cotte f;iiblossc risible, à ce misérable, à cet

atonie, à ce grain de [)Ou.s.sière, qui, dans son orgueil, s'est

cru montagne. Pardon, Ziska, je m'humilie.,. Épaignc-moi !

sers moi !

ZISKA.

Volontiers.

GILBERT.

Tu m'as offert ton amour?
ZISKA.

Oui.

GILBERT.

.Tu m'as demandé de renoncer à Antonia.

ZISKA.

Oui.

CILUERT.

Je consens à tout; prends moi, je l'appartiens. Mais, tu

comprends, que je ne voie pas une troisième victime s'étein-

dre entre mes bras, que je n'entende pas le râle d'une troi-

sième agonie, que cette créature tant aimée, que celle vierge

pure ne me laisse pas seul, désolé, épouvanté sur la terre...

Zi>ka, sauve Antonia ! sauve ma fiancée! Defeiids-la contre le

vampire ! Qu'elle vive, et, moi, tu me prendras, et je te bé-

nirai de m'avoir séparé d'Antonia. .Mais qu'elle vive! qu'elle

vive !

ZISKA.

Impossible, Gilbert.

GILBERT.

Imi»ossible ? Mais tu mentais donc î Tu ne peux pas sauver

celte jeune fille, lu ne peux pas l'arracher à son hideux en-

nemi, car c'est elle, c'est elle qu'il vient chercher ici; tu ne
peux pas la faire vivre, et lu viens me parler de ta puissance,

de ton immortalité ! Cette seule grâce que je te demande, tu

me la refuses, et lu viens me parler de ton amour! Voyons,

songe bien, réfléchis bien, avant de me répondre,

ZISKA.

Impossible!

Bien! Autre chose!

Quoi.?

xvm.

GILBERT.

ZISKA.

16
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GILBERT.

Oh ! quelque chose qui sera en ton pouvoir, cette fois, je

l'espère... Ziska, je te demande la mort pour elle et pour
moi.

ZISEÂ.

Ainsi, tu l'aimes à ce point de mourir avec elle?

GILBERT.

Oui
;
j'eusse consenti à vivre sans elle, si elle eût vécu; elle

meurt, je veux mourir.

ZISKA.

Soit! quel genre de mort choisis-tu?

GILBERT.

Donne-nous un poison qui foudroie, un éclair dans un
baiser.

ZISKA.

Oh!

Tu hésites ?

Non; tiens.

Sois bénie!

GILBERT.

ZISKA, lui donnant un flacon.

GILBERT.

ZISKA.

Qu'il est heureux ! qu'elle est heureuse !...

(Elle aperçoit l'épée de Gilbert, déposée sur un siège; elle s'en saisit et sort

rapidement.)

SCÈNE IX

GILBERT, seul.

Oh! oui, oui, la mort, le repos, après la fatigue, après la

douleur, après la catastrophe de ma destinée maudite ! En
effet, que faire et à quoi bon lutter? à quoi bon fermer en-

core sur lui une tombe qui se rouvre toujours? Oh! non,

non, je neveux plus même le revoir; je veux prévenir sa

présence. Et elle qui ne sait rien, qui ne se doute de rien!

elle qui, pendant ce temps... Autonia, Antonia, mon amour!
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SCÈNE X

GILBtUT, ANTOXIA.

ANTOMA, vêluc de l)lanc, et toute joycus^.

Ai-je été longtemps, et suis-je bien belle?

GlI-DEUT.

Oh ! malheur !

ANTONIA.

Mon Dieu, comme tu es pâle !

GILDERT.

Oui, je suis pâle, Antonia ; car je suis un misérable. Tout
à l'heure, je le promettais l'amour, le bonheur, l'avenir; je

mentais : rien de tout cela n'est fait pour nous. Je viens, je

t'apporte la mort; j'ai voulu t'associer à ma destinée, et, eu

ce moment, tu es maudite comme je suis maudit; plus de

fleurs, plus de robe de fiancée, plus de joie, plus rien! Oui,

je suis pâle, Antonia; je suis comme on est quand on va

mourir.
ANTOXIA.

Mourir! Tu vas mourir, toi, Gilbert?

GILBERT.

Oui, une fatalité terrible s'est abattue sur moi. Tous ceux
que j'aime tombent victimes d'un monstre qui me poursuit!

C'est un secret horrible, mais il faut que tu le saches.

ANTONIA.

Mon Dieu ! ce que disait Lazare de cet homme, de cet An-
glais, de ce Ruthwen...

GILBERT.

Antonia, en Espagne, j'ai servi de protecteur à une jeune

fille nommée Juana : Juana est morte sous mes yeux, égor-

gée ! En Bretagne, où, tu le sais, j'étais rappelé par ma sœur,
j'ai vu expirer ma sœur de la même manière. J'arrive, je te

tiens dans mes bras, je t'aime... Au bout du monde, le

monstre me suit; il est là, il va venir, il vient!

ANTONIA.

Mais cet homme, c'est donc... ?

GILBERT.

C'est un vampire !...

ANTONIA.

Ah ! mais tu ne me quitteras pas, tu me défendras, tu le

tueras !
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GILBERT.

Antonia, cette main Ta couché deux fois dans la tombe.
AMONIA.

Fuyons ! fuyons !

GILBERT.

Partout où nous irons, il nous suivra.

ANTOMA.
Cache-moi dans quelque retraite ignorée, dans quelque

souterrain inconnu. Pourvu que je te voie, pourvu que tu

sois près de moi, partout, partout, je serai heureuse!
CILBEPiT.

Inutile! son œil te découvrira dans les plus profonds abî-

mes de la terre... Antonia! Antonia! m'aimes-tu ?

ANTONIA.

Oh!
GILBERT.

Pourrais-tu vivre sans moi?
ANTONIA.

Pas une heure, pas une minute!
GILBERT.

Eh bien, un refuge nous reste : la mort,
ANTONIA.

Avec toi? avec toi?

GILBERT.

Oui.
ANTONIA.

Ah ! tu m'as dit souvent: « Antonia, donne-moi la preuve

que tu m'aimes. » Cette preuve, tu vas l'avoir, mon Gilbert

bien-aimé 1 Je suis prête, es-tu prêt?

GILBERT.

Mon amour, mon unique trésor, ma seule âme, tu m'as

souvent demandé si ton amour, c'était le bonheur; eh bien,

juge de ce qu'était pour moi ton amour, puisque cette mort

est encore pour moi la suprême félicité.

ANTONIA, essayant de prendre le poison.

A moi, d'abord.

GILBERT.

Oh ! sois tranquille, je ne te ferai pas attendre... Ta main

dans la mienne, Antonia; mon regard plongeant dans ton

cœur; tes lèvres sur mes lèvres, afin que je puisse aspirer ton

dernier souffic en te donnant mon dernier soupir... Viens,

Antonia ! viens î

(Il la prend dans ses bras; la Goale reparaît.)
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SCÈNE XI

Les Mlmes, Z1SR.A.

ZISEA, arracbaat le flacon des mains de Gilbert*

Arrête î

ANTOMA.
Ziska !

GILBERT.

Arrière, démon ! puisque lu ne peux pas nous faire vivre,

laisse-nous du moins mourir.

ZISKA.

Oh ! ne te liàle pas de douter et de maudire, Gilbert.

ANTON'IA.

Que dit-elle?

ZISKA.

Jeune fille, il faut que je parle à ton fianoc,

ANTONIA.

A Gilbert?

ZISKA.

Oui.

ANTONIA.

Eh bien, parle.

ZISKA.

11 faut que je parle à lui seul.

ANTONIA.

Oh ! Gilbert, je ne te quitte pas.

ZISKA.

Gilbert, ordonne-lui de nous laisser ensemble.

ANTO.MA.

Gilbert, j'ai peur.

GILBERT.

Et si lui, pendant ce temps...

ZISKA.

11 ne peut rien sur elle jusqu'à minuit; jusqu'à minuit, je

rt'ponds de tout.

GILBERT.

Oh ! par quel serment pourras-tu me rassurer?

ZISKA.

Par mon amour, Gilbert. Je te jure que, d'ici à minuit, il

n'arrivera rien à Antonia.

16.
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GILBERT.

Antonia, laisse-nous.

ANTONIA.

Gilbert, c'est toi qui le veux.

ZISKA.

Va, jeune fille, et ne rentre point qu'il ne t'appelle.

GILBERT.

Obéis, mon Antonia.
ANTONIA.

Gilbert!...

GILBERT.

Va, cher amour, va! qu'avons-nous à craindre? Ne sommes-
nous pas sûrs de mourir ensemble?

SCÈNE XU

ZISKA, GILBERT.

GILBERT.

Eh bien, nous voilà seuls
;
parle, je t'écoute.

ZISKA.

Elle a consenti à mourir?
GILBERT.

Avec joie! Était-elle digne de mon amour, Ziska?

ZISKA.

Je ne trouve pas le sacrifice bien grand, Gilbert,

GILBERT.

Comment ?

ZISKA.

Mourir dans tes bras, mourir sur ton cœur, en t'entendant

murmurer : « Je t'aime! » Oh! non !... Que ne m'as tu de-

mandé si peu, Gilbert? Oh! je serais morte dans tes bras

avec délice.

GILBERT.

Que parles-tu de mourir, puisque tu es imortelle ?

ZISKA.

Oui, c'est vrai; aussi n'est-ce point cela que j'avais à te

dire.

GILBERT.

Quelque chose que tu aies à me dire, hâte-toi donc.

ZISKA.

Eh bien, Gilbert, ne pouvant pas mourir avec toi, je ne

veux pas que tu meures.
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GILBEUT.

MaisAntonia! Antonia!

ZISKA.

Antonia!... Antonia ne moiiira pas non plus,

CILBCIIT.

Que dis-tu?

ZISKA.

11 y a un moyen de la sauver.

GILBERT.

Oh! que ne l'as-tu dit quand il s'agissait de ma sœur.^

ZISKA.

Parce que je comprenais que, ta sœur morte, lu vivrais;

tandis que je comprends maintenant qu'Antonia morte, tu

meurs.

GILBERT.

Attends! voyons... Je ne comprends pas Lien.

ZISKA.

Je dis que tu vas vivre, Gilbert, et vivre heureux.

GILBERT.

Avec Antonia?

ZISKA.

Avec Antonia.

GILBERT.

Oh ! non, non, je n'ose croirej non, tu l'as dit, c'est ira-

possible !

ZISKA.

Si je la sauve, Gilbert, si jo le fais un pareil bonheur, aux
riépens de...

GILBERT.

De quoi ? Parle.

ZISKA.

Non, de rien... Si je te fabb un pareil bonheur, me hairas-

tu toujours?

GILBERT.

Moi, te liair?... Oh ! jusqu'à mon dernier jour, jusqu'à ma
dernière heure, jusqu'à mon dernier soupir, je le bénirai.

ZISKA.

Gilbert! Gilbert! n'importe, dusses-tu me hair, dusses- tu

m'oublier, ce qui serait pis encore, je te sauverai.

GILBERT.

Avec elle ? avec Antonia?
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2ISKA.

Oui, avec elle, avec Antonia; mais ne m'ôte pas ma force

en me répétant trop souvent ce nom.
GILBERT.

Eh bien, voyons, que faut-il faire?

ZISKA.

Le combattre et le frapper.

GILBERT.

Oh ! je l'ai déjà frappé deux fois.

ZISKA.

Oui ; mais avec des armes humaines.

GILBERT.

Mais avec quelles armes veux-tu que je l'atteigne ?

ZISKÀ.

Ruthwen est un démon; mets le Seigneur avec toi, et tu

vaincras Ruthwen.
GILBERT.

Achève !

ZISKA.

Ecoute. Tu avais déposé ton épée sur cette chaise
; je l'ai

prise et l'ai donnée à Lazare. Un prêtre vous attendait pour
vous marier ; Lazare est allé lui faire bénir ton épée. Prends

cette épée sainte, Gilbert, et préscntes-en la pointe à liuth-

wen : devant elle, il reculera; frappe-le de cette épée, et, la

blessure, fut-elle aussi légère que celle que fait l'aiguille au

doigt d'un enfant, de cette blessure, il mourra!

GILBERT.

Oh! merci! merci!... Mais qu'as-tu, Ziska? Tu chancelles !

tu pâlis!...

(Antonia écarte la tapisserie, regarde et écoute.)

ZISKA.

Tu ne devines pas, Gilbert?

GILBERT.

Non.
ZISKA.

Tu ne devines pas qu'à loi qui as refusé mon immortalité,

je te donne ma mort ?

GILBERT.

Ta mort?
ZISKA.

Tu ne devines pas que nous sommes liés les uns aux au-
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très par des lois terribles; tu ne devines pas que je ne pou-

vais le trahir qu'aux dépens de mon immorlalilé... Je l'ai

trahi, et je meurs.

GILBERT.

Ziska !

ZISRA.

El je meurs seule, je meurs pour le faire heureux avec ma
rivale... Ah ! tu comprends enfui, Gilbert, laquelle aimait le

mieux, de moi ou d'Antonia.

GILBERT.

Oh ! Zisk i !

(Il lui prend la maia.)

ZISKA.

Merci !.,. (Elle lui baise la main) Et maintenant, adieu pour

ce monde! adieu pour l'autre ! adieu pour l'éternité !

(Elle disparaît dans les flammes.)

GILBERT, avec un cri terrible.

Ah!

ANTOKIA, tombant à gCQOUi.

Ah!

(L'heure sonne.)

GILBERT.

Le premier coup de minuit... Pas un instant à perdre! A
l'épée ! à l'épée !

(Il s'élance dehors.)

SCÈNE XIII

ANTONIA, seule.

Mon Dieu ! que se passe-t-il donc? Les jambes me man-
quent ; il me semble qu'un ennemi invisible s'approche. (Ro

gardant du côté de la porte.) Ah !...

SCÈNE XIY

ANTOXIA, RUinWEN.

ANTONIA.

Gilbert ! à moi, Gilbert !
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SCÈNE XV

Les Mêmes, GILBERT.

GILBERT, l'épée à la main.

A moi, Ruthwen! à moi !

RUTHWEN.

Encore lui !

GILBERT.

Oui ; seulement, cette fois, je viens au nom du Seigneur,

RUTHWEN.

Ah !...

ANTONIÂ, enveloppant Gilbert de ses bra?,

Gilbert! mon Gilbert!

GILBERT.

Créature maudite ! renies-tu Satan?

RUTHWEN.

Non.
GILBERT.

Démon ! confesses- tu Dieu?

RUTHWEN.

Non.
GILBERT.

Encore une fois, réponds!

RUTHWEN.

Non.
GILBERT.

Eh bien, tu vas mourir pour toujours, mourir maudit et

désespéré !

RUTHWEN, rugissant.

Ah!...

Jl recule devant l'épée au fur et à mesure que Gilbert avance. Arrivés près de

la muraille, tous deux passent au travers. Lazare apparaît et soutient An-

tonia, près de défaillir.)
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DIXIKME TABLEAU

Un cimetière. ~ Tombes, cyprès. Fond sinistre et fantastique; neige sur la

terre; lune rouge au ciel.

SCÈNE UNIQUE

GILBERT, RUTinVEN, puis HI^XÈNE, JUANA, ZISKA
et ANTOMA.

GILBERT, acculant Rnlhwen à une tombe ouverte.

Pour la dernière fois, adore Dieu !

RUTHWEN.
Non.

GILBERT.

Alors, désespère et meurs!... (Il lui enfonce l'épc'e dans le cœnr.

Rulhwen tombe dans la fosse ouverte en poussant un cri. Le couvercle de

pierre retombe de lui-même et l'enferme.) Au nom du Seigneur,

Rulhwen, je te scelle dans cette tombe pour l'éternité !

(11 trace sur la pierre une croix qni devient lumineuse. En ce moment, le ciel

se peuple d'Anges. — Hélène et Juana se détachent d'un groupe et viennent

chercher Ziska, qui sort de terre, les mains étendues vers le ciel. — Antonia

paraît, et se précipite dans les bras de Gilbert.)

HÉLÈNE, à Gilbert.

Frère, sois heureux !

JUANA, i Antonia.

Sœur, sois heureuse !

FIN DU TOME DIX-HUITIEME
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